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PAGINAS DE ANIMACION A LA ILECTURA

Las matematicas son el alfabeto con el cual
Dios ha escrito el Universo.

GALILEO GALILEI

(1564-1642)

Para leer: Susana Biro, La mirada de Galileo, FCE, México, 2010.
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RAMANUJ

rinivasa Ramanujan Alyangar, segtn su bidgrafo Seshu Aiyar, era miembro de

una familia brahman, de humilde condicién, del distrito de Tanjore de la presi-

dencia de Madras. Su padre era contable de un mercader de pafios en Kumba-

konam, mientras que su madre, mujer de “gran sentido comin”, era hija de un

modesto oficial brahman del Tribunal en Erode de Munsiff (o del juez legal).

Después de algtin tiempo de matrimonio ella no tenia hijos, “pero su padre pi-
di6 a la famosa diosa. Namagiri, de la vecina ciudad de Namakkal, que otorgara descen-
dencia a su hija”. Poco después, el 22 de diciembre de 1887, nacié su primer hijo, el ma-
tematico Ramanujan...

Fue por primera vez a la escuela a los cinco anos y antes de los siete lo llevaron a la
“Town High School” de Kumbakonam, donde consiguié una beca. Parece que sus extra-
ordinarias facultades fueron advertidas casi inmediatamente. Era reposado, reflexivo y po-
sefa una memoria asombrosa. Se divertia entreteniendo a sus amigos con teoremas y for-
mulas, recitando las listas completas de las raices sanscritas y repitiendo los valores de pi
y de la raiz cuadrada de dos hasta cualquier nimero de cifras decimales.

Cuando tenia 15 afios y estaba en la sexta clase de la escuela, un amigo suyo le consi-
guio el préstamo de Synopsis of Pure Mathematics de Carr, perteneciente a la biblioteca
del Government College local. Ramanujan penetré gozosamente en el nuevo mundo que é
de ese modo se abria ante él. Fue este libro lo que desperté su genio. Se puso a demostrar
sus formulas inmediatamente. Cada solucion era para él objeto de investigacion radical,
ya que carecia de la ayuda de otros libros. Primeramente imaginé métodos para construir
cuadrados magicos. Después se dedicé a la geometria, donde trat6 la cuadratura del cir-
culo y llegé incluso a establecer un valor del circulo ecuatorial de la tierra, que diferia del
verdadero s6lo en muy pocos pies. Dirigié su atencion al algebra porque encontraba li-
mitado el campo de la geometria. Ramanujan solia decir que la diosa de Namakkal le ins-
piraba férmulas en suenos. Es notable el hecho de que, al levantarse de la cama, escribia
resultados y los comprobaba, aunque no siempre era capaz de dar una demostracion ri-
gurosa. Este proceso se repitié durante toda su vida.

Pas6 el examen de matricula para el Government College de Kumbakonam a los 16
anos y obtuvo la “Junior Subrahmanyan Scholarship”. A causa de su poco dominio del in-
glés, ya que sélo pensaba en las matematicas, malogré el examen siguiente y dej6 su be-
ca. Entonces abandoné Kumbakonam, primero por Vizagapatam y después por Madras,
donde se present6 para el “First Examination in Arts” en diciembre de 1906, pero fracasé
y jamas volvié a intentarlo. Continué unos afos mas su trabajo independiente en mate-
maticas. En 1909 se casé y necesité encontrar un empleo permanente. Cuando estaba bus-
cando trabajo, le dieron una carta de recomendacién para un auténtico amante de las ma-
tematicas, Diwan Bahadur R. Ramachandra Rao, que era entonces recaudador en Nelore,
pequena ciudad de 129 km al norte de Madréas. Ramachandra Rao ya habia visto uno de
los dos voluminosos libros de notas llevados por Ramanujan, en los que amontonaba sus

maravillosas ideas. La primera entrevista con Ramanujan esta perfectamente descrita con

sus propias palabras.

Hace algunos anos, un sobrino mio, ignorante por completo de todo conocimiento matematico
me dijo: “Tio, tengo un visitante que habla de matematicas y no lo comprendo; jpodria mirar si
hay algo de interés en su charla?” Y en la plenitud de mi sabiduria matematica, condescendi a
que Ramanujan hablara en mi presencia. Una pequena figura rdstica, vigorosa, sin afeitar, de-

salifiada, con un rostro conspicuo —Ilos ojos brillantes— entré con un gastado libro de notas ba-

jo el brazo. Era extremadamente pobre. Habia ido desde Kumbakonam a Madrés a fin de con-
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JAMES R. NEWMAN

(1907-1966)

Para leer:
James R. Newman, El mundo de las matemadticas,

Grijalbo, Barcelona, 1994.

seguir medios para proseguir sus estudios. Jamas pidi6é ninguna distinciéon. Necesitaba desaho-
go; en otras palabras, que se le suministrara el minimo vital sin esfuerzo de su parte y que se le
permitiera sofiar.

Abri6 el libro y empez6 a explicar algunos de sus descubrimientos. Al punto vi claramente que
era algo fuera de lo conocido; pero mis conocimientos no me permitieron juzgar si hablaba con
sentido o sin él. Suspendiendo todo juicio le pedi que viniera de nuevo y asi lo hizo. Apreci6 de-
bidamente mi ignorancia y me demostré algunos de sus hallazgos més simples. Estos iban mas alla
de los libros existentes y ya no tuve duda de que era un hombre notable. Después, paso a paso,
me inici6 en las integrales elipticas y en las series hiper-geométricas; Finalmente su teoria de las
series divergentes, no divulgada todavia, me convirtié. Le pregunté qué era lo que deseaba. Dijo

que él queria una pequefia pension para vivir y asi proseguir sus estudios.

Ramachamandra Rao se comprometi6 a pagar los gastos de Ramanujan por un tiempo.
Algo mas tarde, después de haber fallado otros intentos para conseguir una beca, al no
querer Ramanujan ser mantenido por otra persona por mucho tiempo, acepté un peque-
fio cargo en el despacho del Port Trust de Madras.

Pero nunca renuncié a sus estudios de matematicas. Sus primeros trabajos fueron pu-

# blicados en el Journal of the Indian Mathematical Society en 1911, cuando Ramanujan te-
nia 23 afnos. Su primer articulo largo fue sobre “Some Properties of Bernoulli’s Numbers”
y fue publicado el mismo afo. En 1912 colaboré en la misma revista con dos notas y al-
gunos problemas.

Por aquel tiempo Ramachandra Rao habia persuadido a Mr. Griffith del Madras Egine-
ering College para que se interesara por Ramanujan; Grffith hablé a Sir Francis Spring, pre-
sidente del Port Trust de Madrés, donde estaba empleado Ramanujan. A partir de enton-
ces, su trabajo fue reconocido debidamente. Aconsejado por Seshu Aiyar y otros,
Ramanujan empez6 a cartearse con G.H. Hardy, fecha 16 de enero de 1913, que sus ami-

gos le ayudaron a redactar en inglés:

Apreciable sefior:

Me permito presentarme a usted como un contable del Accounts Department del Port Trust
Office de Madras, con un salario de £20 anuales solamente. Tengo cerca de 23 anos de edad
[tenfa realmente 25]. No he recibido educacién universitaria, pero he seguido los cursos de la
escuela ordinaria. Una vez dejada la escuela he empleado el tiempo libre de que disponia en
estudiar matematicas. No he pasado por el proceso regular convencional que se sigue en un
curso universitario, pero estoy siguiendo una trayectoria propia. He hecho un estudio detallado
de las series divergentes en general y los resultados a que he llegado son calificados como “sor-
prendentes” por los matematicos locales...

Yo queria pedirle que repasara los trabajos aqui incluidos. Si usted se convence de que hay
alguna cosa de valor, me gustaria publicar mis teoremas, ya que soy pobre. No se me han da-
do a conocer las investigaciones actuales ni las expresiones que he adoptado, pero he indicado
el proceso que sigo. Debido a mi poca experiencia, tendrfa en gran estima cualquier adverten-
cia que usted me hiciera. Pido que me excuse por las molestias que le ocasiono.

Quedo, apreciado sefior, a su entera disposicion.

S. Ramanujan.

Habia alrededor de 120 teoremas adjuntos a la carta; de éstos, los 15 aqui transcritos

forman parte de un grupo seleccionado por Hardy como “claramente representativo”.
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| primer uso sisteméatico de una notacion algebraica reconocible parece haber sido efectuado por Dio-
fanto, que vivié en Alejandria alrededor del afio 250 d.C. Su tratado Aritmética, del cual se conservan so-
lamente seis de los trece voltmenes originales, es tenido generalmente como el primer “libro de texto de
algebra”. En particular, Diofanto utilizé simbolos especiales para detonar las incégnitas de una ecuacion
y las potencias de tales incoégnitas, y emple6 simbolos para la sustracciéon y para la igualdad.
En aquellos tiempos, los libros de mateméticas tendian a estar inundados de simbolos, pero la notacién ma-
tematica no son las matematicas, del mismo modo que la notacién musical no es la musica. Una partitura musical im-
presa representa una pieza de musica; la musica en si misma es lo que se obtiene cuando las notas de sus paginas se
cantan o se interpretan con instrumentos musicales. La musica cobra vida en su interpretacion y se convierte en parte
de nuestra experiencia; la musica existe no en la partitura impresa, sino en nuestras mentes. Lo mismo es cierto para
las matematicas: los simbolos de una pagina son solamente una representacion de las mateméticas. Cuando son leidas
por un intérprete competente (en este caso, alguien formado en matemaéticas), los simbolos de la pagina impresa co-
bran vida. Las matematicas viven y palpitan en la mente del lector al estilo de una sinfonia abstracta.

Dada la intensa semejanza entre las mateméticas y la musica, ambas con sus propias notaciones sumamente
abstractas y gobernadas por sus propias reglas estructurales, no resulta sorprendente que muchos matemaéticos, la
mayoria de ellos posiblemente, posean también talento musical.

De hecho, durante la mayor parte de los dos milenios y medio de la civilizacién occidental que comienza con
los antiguos griegos, las matematicas y la musica fueron consideradas como las dos caras de una misma mone-
da: ambas se pensaba que proporcionaban la comprensién del orden del Universo. Solamente con el auge del
método cientifico en el siglo xviI las dos disciplinas comenzaron a discurrir por caminos separados.

Debido, sin embargo, a todas sus conexiones histéricas hubo, hasta tiempos recientes, una diferencia muy ob-
via entre las matematicas y la musica. Si bien alguien instruido en musica puede leer una partitura musical y es-
cuchar la mdsica en su cabeza, si esa misma pieza de musica se ejecuta por un misico competente, cualquiera
capaz de oir puede apreciar el resultado. No se necesita formacion musical para experimentar y gozar de la mu-
sica cuando se la escucha.

Durante la mayor parte de su historia, no obstante, el Ginico modo de apreciar las matematicas fue aprender a
“leer” sus simbolos. Aunque la estructura y los patrones de las matematicas reflejan la estructura de la mente hu-
mana y resuenan con ella, tanto como lo hacen las estructuras y las pautas de la mdsica, los seres humanos no
han desarrollado el equivalente matematico de lo que el oido representa para la musica. Las mateméticas sola-

mente se pueden “ver” con los “ojos de la mente”. Es como si no tuviéramos sentido del oido y que solamente
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alguien capaz de leer la notacion musical fuera capaz de apreciar las pautas musicales.
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| cuarto planeta estaba ocupado por un hombre de ne-
gocios. Este hombre estaba tan abstraido que ni siquie-
ra levant6 la cabeza a la llegada del principito.
—iBuenos dias! —le dijo éste—. Su cigarro se ha
apagado.
—Tres y dos cinco. Cinco vy siete doce. Doce y tres
quince. jBuenos dias!

Quince y siete veintidés. Veintidds y seis veintiocho. No ten-
go tiempo de encenderlo.

Veintiocho y tres treinta y uno. jUf! Esto suma quinientos un
millones seiscientos veintid6s mil setecientos treinta y uno.

—;Quinientos millones de qué?

—;Eh? ;Estas ahi todavia? Quinientos millones de... ya no
sé... He trabajado tanto! ;Yo soy un hombre serio y no me en-
tretengo en tonterias! Dos y cinco siete...

—;Quinientos millones de qué? —volvié a preguntar el prin-
cipito, que nunca en su vida habifa renunciado a una pregunta
una vez que la habfa formulado.

El hombre de negocios levant6 la cabeza:

—Desde hace cincuenta y cuatro afos que habito este plane-
ta, s6lo me han molestado tres veces. La primera, hace veintidés
afnos, fue por un abejorro que habia caido aqui de Dios sabe
doénde. Hacia un ruido insoportable y me hizo cometer cuatro
errores en una suma. La segunda vez por una crisis de reumatis-
mo, hace once afios. Yo no hago ningln ejercicio, pues no ten-
go tiempo de callejear. Soy un hombre serio. Y la tercera vez...
ila tercera vez es ésta! Decia, pues, quinientos un millones...

—;Millones de qué?

El hombre de negocios comprendié que no tenia ninguna es-
peranza de que lo dejaran en paz.

—Millones de esas pequefias cosas que algunas veces se ven
en el cielo.

—j3Moscas?

—iNo, cositas que brillan!

—Abejas?

—No. Unas cositas doradas que hacen desvariar a los holga-
zanes. (Yo soy un hombre serio y no tengo tiempo de desvariar!

—iAh! ;Estrellas?

—Eso es. Estrellas.

—:Y qué haces ta con quinientos millones de estrellas?

—Quinientos un millones seiscientos veintidés mil setecien-

tos treinta y uno. Yo soy un hombre serio y exacto.
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—Y qué haces con esas estrellas? —;Que qué hago con ellas?

—Si.

—Nada. Las poseo.

—;Que las estrellas son tuyas?

—Si.

—Yo he visto un rey que...

—Los reyes no poseen nada... Reinan. Es muy diferente.

—;Y de qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

—;Y de qué te sirve ser rico?

—Me sirve para comprar mas estrellas si alguien las descubre.

[...]

—;Y coémo es posible poseer estrellas?

—;De quién son las estrellas? —contest6 punzante el hombre
de negocios.

—No sé... De nadie.

—Entonces son mias, puesto que he sido el primero a quien
se le ha ocurrido la idea.

—;Y eso basta?

—Naturalmente. Si te encuentras un diamante que nadie recla-
ma, el diamante es tuyo. Si encontraras una isla que a nadie perte-
nece, la isla es tuya. Si eres el primero en tener una idea y la haces
patentar, nadie puede aprovecharla: es tuya. Las estrellas son mfas,
puesto que nadie, antes que yo, ha pensado en poseerlas.

—Eso es verdad —dijo el principito— 3y qué haces con ellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento una y otra vez —
contesté el hombre de negocios—. Es algo dificil. jPero yo soy
un hombre serio!

El principito no quedé del todo satisfecho.

—Si yo tengo una bufanda, puedo ponérmela al cuello y lle-
varmela. Si soy duefio de una flor, puedo cortarla y Ilevarmela
también. jPero tG no puedes llevarte las estrellas!

—Pero puedo colocarlas en un banco.

—;Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que escribo en un papel el nimero de estre-
llas que tengo y guardo bajo llave en un cajon ese papel.

—;Y eso es todo?

—iEs suficiente!

“Es divertido”, penso el principito. “Es incluso bastante poéti-
co. Pero no es muy serio”.

El principito tenia sobre las cosas serias ideas muy diferentes

de las ideas de las personas mayores. [...]

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

(1900-1944)

Tomado del libro de Antoine de Saint-Exupéry, El principito, Ediciones Salamandra, Barcelona, 2001.
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CARTA

A UNA JOVEN MATEMATICA

—\ P 9 9 9999p
B

uerida Meg: [...] Como muchos matematicos, extraigo
mi inspiracion de la naturaleza. Quiza la naturaleza no
parezca muy matematica; uno no ve sumas escritas en
los arboles. Pero la matemética no trata realmente de
sumas. Trata de pautas y por qué se dan. Las pautas de

la naturaleza son a la vez bellas e inagotables.

Estoy en Houston, Texas, en una estancia de investigacion, y
me hallo rodeado de matematicas.

Houston es una ciudad enorme, muy extensa. Plana como un
pastel. Antes era una ciénaga, y cuando hay una tormenta fuer-
te trata de volver a su condicién natural. Cerca del complejo de
apartamentos donde nos hospedamos siempre que venimos de
visita mi mujer y yo hay un canal con orillas de cemento que de-
sagua buena parte de la escorrentia de la lluvia. [...] Se llama
Braes Bayou, y hay caminos a ambos lados. [...] Cuando paseo
por Braes Bayou, rodeado de vida salvaje, me doy cuenta de que
también estoy rodeado de matematicas. Por ejemplo...

Hay caminos que cruzan el canal a intervalos regulares, por
donde también cruzan las lineas telefénicas, en las que se posan
los péjaros. Visto a distancia parecen partituras musicales, man-
chas pequenas en filas de lineas horizontales. Parece que hay lu-
gares especiales donde les gusta posarse. No tengo muy claro por
qué, pero hay una cosa que destaca: si una bandada de pajaros se
posa en un cable, los pajaros terminan por estar uniformemente
espaciados. Esta es una pauta matematica, y pienso que hay una
explicacion matematica. No creo que los pajaros «sepan» que de-
berian espaciarse uniformemente. Pero cada pajaro tiene su pro-
pio «espacio personal», y si otro pajaro se acerca demasiado, el
primero se movera silenciosamente por el cable para dejar un po-
co mas de sitio, a menos que otro pajaro se le acerque desde el
otro lado. Cuando hay sélo unos pocos péjaros, terminan por es-

tar aleatoriamente espaciados. Pero cuando hay muchos, se acer-

can mucho. A medida que cada uno se desplaza para sentirse mas
cémodo, la «presion de poblacion» los iguala. Los pajaros en el li-
mite de las regiones mas densas se ven empujados hacia regiones
menos densamente pobladas. Y puesto que todos los pajaros son
de la misma especie (normalmente palomas) todos tienen una idea
muy parecida de cual deberia ser su espacio personal. De modo
que se espacian de manera uniforme.

No de forma exactamente uniforme, por supuesto. Eso seria un
ideal platénico. Como tal, nos ayuda a entender una realidad mas
complicada. Ta podrias tratar matematicamente este problema si
quisieras. Elabora algunas reglas simples sobre cémo se mueven los
pajaros cuando los vecinos se acercan demasiado, col6calos al azar,
utiliza las reglas y observa cémo evoluciona el espaciado. Pero hay
una analogia con un sistema fisico comun, para el que las matema-
ticas ya estan hechas, y la analogia te dice lo que puedes esperar.

Es un cristal de pajaros.

El mismo proceso que hace que los pajaros se espacien regu-
larmente hace que los atomos en un objeto sélido se alineen pa-
ra formar un reticulo repetitivo. Los atomos también tienen un
«espacio personal»: se repelen unos a otros si estan demasiado
juntos. En un sélido, los atomos estan obligados a compactarse
estrechamente, pero cuando ajustan sus espacios personales se
disponen en una elegante red cristalina.

La red de pajaros es unidimensional, puesto que estan en un
cable. Una red unidimensional consiste en puntos igualmente es-
paciados. Cuando hay s6lo unos pocos pajaros, dispuestos al azar
y no sometidos a presion de poblacién, no es un cristal, es un gas.

Esto no es s6lo una vaga analogia. El mismo proceso mate-
matico que crea un cristal regular de sal o de calcita crea tam-
bién mi «cristal de pajaros».

Y ésas no son las Gnicas matematicas que puedes hallar en

Braes Bayou.

IAN STEWART

(1945-

)

Tomado del libro de lan Stewart, Cartas a una joven matematica, Editorial Critica, Madrid, 2007.
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a libertad es poder decir libremente que dos y

dos son cuatro. Si se concede esto, todo lo de-

mas vendra por sus pasos contados. [...]
—;Recuerdas haber escrito en tu Diario: “la
libertad es poder decir que dos més dos son
cuatro”?
—Si —dijo Winston.

O’Brien levant6é la mano izquierda, con el reverso
hacia Winston, y escondiendo el dedo pulgar extendi6
los otros cuatro.

—Y si el Partido dice que no son cuatro sino cin-

co? Entonces, jcuantos hay?

—Cuatro.

FOTO: AUGUSTE GARUFI

La palabra terminé con un espasmo de dolor. La
aguja de la esfera habia subido a cincuenta y cinco. A
Winston le sudaba todo el cuerpo. Aunque apretaba
los dientes, no podia evitar los roncos gemidos. O'- G E O R G E O RW E I_ I_
Brien lo contemplaba, con los cuatro dedos todavia (1903-1950)

extendidos. Solté la palanca y el dolor, aunque no de-

saparecio del todo, se alivi6 bastante. Tomado del libro de George Orwell, 1984, Salvat Editores,
—;Cuantos dedos, Winston? Barcelona, 1970.
—Cuatro.

La aguja subi6 a sesenta.

—;Cuantos dedos, Winston?

—iiCuatro!! {jCuatro!! ;Qué voy a decirte? jCuatro!

La aguja debfa marcar mas, pero Winston no la miré. El rostro severo y pesado y los cuatro dedos ocupaban por completo su
vision. Los dedos, ante sus ojos, parecian columnas, enormes, borrosos y vibrantes, pero seguian siendo cuatro, sin duda alguna.

— sCuantos dedos, Winston? —jjCuatro!! jPara eso, para eso! jNo sigas, es intil!

—;Cuantos dedos, Winston?

—iCinco! Cinco! {Cinco!

—No, Winston; asi no vale. Estds mintiendo. Sigues creyendo que son cuatro.

Por favor, ;cuantos dedos?

—iiCuatro!! {jCinco!! jjCuatro!! Lo que quieras, pero termina de una vez. Para este dolor.

Ahora estaba sentado en el lecho con el brazo de O’Brien rodeandole los hombros. Quiza hubiera perdido el conocimiento
durante unos segundos. Se habian aflojado las ligaduras que sujetaban su cuerpo. Sentia mucho frio, temblaba como un azoga-
do, le castafieaban los dientes y le corrian lagrimas por las mejillas. Durante unos instantes se apreté contra O’Brien como un ni-
fio, confortado por el fuerte brazo que le rodeaba los hombros. Tenifa la sensacion de que O’Brien era su protector, que el dolor
venia de fuera, de otra fuente, y que O’Brien le evitaria sufrir.

—Tardas mucho en aprender, Winston —dijo O’Brien con suavidad.

—No puedo evitarlo —balbuce6é Winston—. ;Cémo puedo evitar ver lo que tengo ante los ojos si no los cierro? Dos y dos
son cuatro.

—Algunas veces si, Winston; pero otras veces son cinco. Y otras, tres. Y en ocasiones son cuatro, cinco y tres a la vez. Tienes

que esforzarte mas. No es facil recobrar la razén.

@
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iQué sed
de saber cuanto!
iQué hambre
de saber
cuantas

estrellas tiene el cielo!

Nos pasamos
la infancia
contando piedras, plantas,
dedos, arenas, dientes,
la juventud contando
pétalos, cabelleras.
Contamos
los colores, los afios,
las vidas y los besos,
en el campo
los bueyes, en el mar
las olas. Los navios
se hicieron cifras que se fecundaban.
Los ndmeros parian.
Las ciudades
{’J;& eran miles, millones,
T el trigo centenares
de unidades que adentro
tenian otros nimeros pequenos,

mas pequefios que un grano.

El tiempo se hizo ntimero.

La luz fue numerada

y por mas que corri6 con el sonido
fue su velocidad un 37.

Nos rodearon los niimeros.
Cerrdbamos la puerta,

de noche, fatigados,

[legaba un 800,

por debajo,

hasta entrar con nosotros en la cama,
y en el sueno

los 4000 y los 77

picandonos la frente

con sus martillos o sus alicates.

Los 5

agregandose

hasta entrar en el mar o en el delirio, 5 | et
hasta que el sol saluda con su cero | 2
y nos vamos corriendo

a la oficina,

al taller,

a la fabrica,

a comenzar de nuevo el infinito
namero 1 de cada dia.

Tuvimos, hombre, tiempo

para que nuestra sed

fuera saciandose,
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»y

el ancestral deseo

de enumerar las cosas

y sumarlas,

de reducirlas hasta
hacerlas polvo,

arenales de nimeros.
Fuimos

empapelando el mundo
con ndmeros y nombres,

pero

las cosas existian,

se fugaban

del nimero,

enloquecian en sus cantidades,
se evaporaban

dejando

su olor o su recuerdo

y quedaban los nimeros vacios.
Por eso,

para ti

quiero las cosas.

Los nameros

que se vayan a la carcel,

S

que se muevan

en columnas cerradas

procreando

hasta darnos la suma

de la totalidad de infinito.

Para ti s6lo quiero

que aquellos

ntimeros del camino

te defiendan

y que ta los defiendas.

La cifra semanal de tu salario

se desarrolle hasta cubrir tu pecho.
Y del nimero 2 en que se enlazan
tu cuerpo y el de la mujer amada
salgan los ojos pares de tus hijos
a contar otra vez

las antiguas estrellas

Y las innumerables

espigas

que llenaran la tierra transformada.

PABLO
N E R U D A (1904-1973)

Tomado del libro de Pablo Neruda,
Odas elementales,
Ediciones Catedra, Madrid, 1985.
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a disposicion de los templos depende de la simetria, cuyas normas deben observar escrupulosamente los arquitectos. La simetria tie-

ne su origen en la proporcion, que en griego se denomina analogia. La proporcién se define como la conveniencia de medidas a par-

tir de un médulo constante y calculado y la correspondencia de los miembros o partes de una obra y de toda la obra en su conjun-

to. Es imposible que un templo posea una

correcta disposicion si carece de simetria y

de proporcién, como sucede con los miem-
bros o partes del cuerpo de un hombre bien for-
mado. El cuerpo humano lo formé la naturaleza de
tal manera que el rostro, desde la barbilla hasta la
parte mas alta de la frente, donde estan las raices
del pelo, mida una décima parte de su altura total.
La palma de la mano, desde la muieca hasta el ex-
tremo del dedo medio, mide exactamente lo mis-
mo; la cabeza, desde la barbilla hasta su coronilla,
mide una octava parte de todo el cuerpo; una sex-
ta parte mide desde el esternén hasta las raices del
pelo y desde la parte media del pecho hasta la co-
ronilla, una cuarta parte. Desde el mentén hasta la
base de la nariz, mide una tercera parte y desde las
cejas hasta las raices del pelo, la frente mide igual-
mente otra tercera parte. Si nos referimos al pie,
equivale a una sexta parte de la altura del cuerpo;
el codo, una cuarta parte, y el pecho equivale
igualmente a una cuarta parte. Los restantes miem-
bros guardan también una proporcién de simetria,
de la que se sirvieron los antiguos pintores y escul-
tores famosos, alcanzando una extraordinaria con-
sideracion y fama. Exactamente de igual manera,
las partes de los templos deben guardar una pro-
porcion de simetria perfectamente apropiada de
cada una de ellas respecto al conjunto total en su
completa dimension. El ombligo es el punto central
natural del cuerpo humano. En efecto, si se coloca
un hombre boca arriba, con sus manos y sus pies
estirados, situando el centro del compéas en su om-
bligo y trazando una circunferencia, esta tocaria la
punta de ambas manos y los dedos de los pies. La
figura circular trazada sobre el cuerpo humano nos
posibilita el lograr también un cuadrado: si se mi-
de desde la planta de los pies hasta la coronilla, la
medida resultante serd la misma que se da entre las
puntas de los dedos con los brazos extendidos;
exactamente su anchura mide lo mismo que su al-
tura, como los cuadrados que trazamos con la es-
cuadra. Por tanto, si la naturaleza ha formado el
cuerpo humano de modo que sus miembros guar-
dan una exacta proporcion respecto a todo el cuer-

po, los antiguos fijaron también esta relacion en la

riesgo de fatigar a los jovenes, hay que prologar este relato de emo-
ciones vehementes con una disertacion sobre la geometria.

La naturaleza se mueve en circulos; el arte, en lineas rectas. La na-
turaleza es redondeada; lo artificial esta formado por angulos. Un
hombre perdido en la nieve vagabundea, aun contra su voluntad, en
circulos perfectos; los pies del hombre de la ciudad, desnaturalizados

por las calles rectangulares y por los pisos, lo alejan de si mismo. Los redondos
ojos de la nifez encarnan la inocencia; la angosta linea de la 6ptica del flirteo
prueba la invasion del arte. La boca, horizontal, es el sello de la astucia resuelta.
;Quién no ha leido el poema mas espontaneo de la naturaleza en los labios re-
dondeados dispuestos al beso sincero? La belleza es la naturaleza en su perfec-
cion, y el caracter circular es su principal atributo. Ved la luna llena, la encanta-
dora bola de oro, las ctipulas de los templos, el pastel de crema, el anillo nupcial,
la pista del circo, el timbre para llamar al camarero, y la “vuelta” de copas.

En cambio, las lineas rectas revelan que la naturaleza se ha desviado. jIma-
ginad el cinturén de Venus transformado en una linea rectal

Cuando empezamos a movernos en lineas rectas y doblamos pronunciadas
esquinas, nuestro temperamento empieza a cambiar. La consecuencia es que
la naturaleza, mas flexible que el arte, tiende a amoldarse a sus normas mas
severas. |...]

La naturaleza se pierde con méas rapidez en una gran ciudad. La causa es
geométrica, no moral. Las lineas rectas de sus calles y su arquitectura, la rec-
tangularidad de sus leyes y costumbres sociales, las veredas que no se desvi-
an, las reglas duras, severas, deprimentes e intransigentes de todas sus cos-
tumbres —adn de sus pasatiempos y deportes— exhiben friamente un burlén
desafio a la linea curva de la naturaleza.

Por eso puede decirse que la gran ciudad ha demostrado el problema de la cua-
dratura del circulo. Y puede anadirse que esta introduccion matematica precede a
un relato sobre el destino de una enemistad de Kentucky que fue importada a la

ciudad, cuyo habito es obligar a sus importaciones a adaptarse a sus angulos.

O’ HENRY

(1862-1910)

Tomado del libro de O’ Henry, Cuentos de Nueva York,

Espasa Libros, Barcelona, 2005.

realizaciéon completa de sus obras, donde cada una de sus partes guarda una exacta y puntual proporcién respecto a la forma total de su obra.

Dejaron constancia de la proporcion de las medidas en todas sus obras, pero sobre todo las tuvieron en cuenta en la construccion de los tem-

plos de los dioses, que son un claro reflejo para la posteridad de sus aciertos y logros, como también de sus descuidos y negligencias.

VITRUBIO

(Siglo 1a. C.)

Tomado del libro de Vitrubio, Los diez libros de arquitectura, Ediciones Akal, Madrid, 1992.

FOTO: S.P. ANDREW



7
ﬂﬁ

Leer en Bici SEGUNDA 37_BICI Segunda Epoca 9/29/14 10:48 AM Page 12

ZANIHON

ALEATORIOS

MARTIN GARDNER

(1914-2010)

Tomado del libro de Martin Gardner, Circo matematico,

Alianza Editorial, Madrid, 1985.

s muy posible que el trotamundos empedernido,
que va compulsivamente errando de una ciudad a
otra, padezca alguna forma de neurosis. Empero,
hasta el mas cuerdo precisa —si bien en dosis mo-
deradas— de alguna clase de conducta imprevisi-
ble. Una de ellas consiste en vagar sin rumbo, a la
buena ventura. Seguramente la fama de las grandes nove-
las picarescas y del Quijote se deba, al menos en parte, al
placer que por persona interpuesta experimenta el lector
con los inesperados lances que provoca tan azarosa senda.

En su ensayo «Nueva refutacion del tiempo», Jorge Luis
Borges nos describe una caminata a la fortuna por las calles
de Barracas: «Procuré una maxima latitud de probabilidades
para no cansar la expectativa con la obligatoria antevision
de una sola de ellas». La segunda luna de miel de G. K.
Chesterton, tal y como nos la describe en su autobiografia,
fue un azaroso «viaje por el vacio». Su esposa y él tomaron
el primer autobus que paso, se bajaron al pasar por una es-
tacion de ferrocarril, tomaron el primer tren que paso y al
término del trayecto echaron a andar por trochas y senderos
hasta llegar finalmente a una posada, donde se quedaron.

Los mateméticos tienen la pertinaz costumbre de analizar
todo lo analizable, y las caminatas sin rumbo no iban a ser
excepcion. Matematicamente hablando, son tan ricas en
aventuras como las andanzas del Ingenioso Hidalgo. En efec-
to, los paseos aleatorios son una de las principales ramas de
la teoria de cadenas de Markov, que a su vez son uno de los
mas candentes temas de la moderna teoria de probabilida-
des, en razén de su creciente aplicacion cientifica.

Una cadena de Markov (asi llamada en honor del mate-
matico ruso A. A. Markov, el primero en estudiarlas) es un
sistema de «estados» discretos mas un sistema de probabili-
dades de transicion de unos estados a otros, probabilidades
que han de ser independientes de la historia», es decir, de la
evolucion del sistema en el pasado. Entre los ejemplos mas
sencillos de tales cadenas tenemos la caminata aleatoria a lo

largo del segmento rectilineo que vemos en la figura.

7 6 5 -4 -3 -2 -1 0 +1 +2 +3 +4 45 +6 +7 +8 +9 +10

Cada graduacion del segmento corresponde a un paso de
longitud unidad. Una persona comienza su paseo en el pun-
to sefialado 0. En cada ocasién, antes de decidir en qué sen-
tido dard el paso siguiente, el hombre lanza una moneda: si
sale cara dara un paso a la derecha; si cruz, un paso a la iz-
quierda. Dicho con terminologia matemética, su «probabili-
dad de transicién» de cada graduacion a una adyacente es de
1/2. Tal caminata se llama simétrica, por ser iguales las pro-
babilidades de ir a la derecha y a la izquierda. Las barras ver-
ticales A y B, situadas en -7 y en +10 son «barreras absor-
bentes»; esto significa que si el andarin se tropieza con una

cualquiera de ellas es «absorbido», y la caminata termina alli.
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POR LOGICA

EUGENE IONESCO

(1909-1994)

Tomado del libro de Eugéne lonesco, El Rinoceronte, Editorial Losada, Buenos Aires, 1976.

El l6gico (al Senor anciano): Aqui tiene un silogismo ejemplar. El

gato tiene cuatro patas. Isidoro y Fricot tienen cada uno cua-
tro patas. Por lo tanto Isidoro y Fricot son gatos.

El sefior anciano (al LAgico): Mi perro también tiene cuatro patas.

El l6gico (al Sefior anciano): Entonces es un gato.

Berenguer (a Juan): Yo apenas tengo fuerza para vivir. Tal vez no
tengo mas ganas.

El sefior anciano (al Logico, después de haber reflexionado lar-
gamente): Entonces, l6gicamente mi perro serfa un gato.

El 16gico (al Sefor anciano): Légicamente, si. Pero lo contrario
también es cierto.

Berenguer (a Juan): La soledad me pesa. La sociedad también.

Juan (a Berenguer): Te contradices. ;Es la soledad lo que te pesa
o es la multitud? Te tomas por un pensador y no tienes nin-
guna logica.

El senor anciano (al Logico): Es muy hermosa la l6gica.

El l6gico (al Sefior anciano): A condicién de no abusar de ella.

Berenguer (a Juan): Vivir es una cosa anormal.

Juan: Al contrario. Nada mas natural. La prueba: todo el mundo
vive.

Berenguer: Los muertos son mas numerosos que los vivos. Su
ndmero aumenta. Los vivos son raros.

Juan: Los muertos no existen, jes preciso decirlo!... jJa! jJal...
(Gran risa). ;Ellos también te pesan? ;Cémo pueden pesar las
cosas que no existen?

Berenguer: ;Yo mismo me pregunto si existo!

Juan (a Berenguer): TG no existes, mi querido, porque no pien-
sas. Piensa y existiras.

El l6gico (al Seior anciano): Otro silogismo: todos los gatos son
mortales. Sécrates es mortal. Por lo tanto Sécrates es un gato.

El seior anciano: Tiene cuatro patas. Es cierto, tengo un gato que
se [lama Socrates.

El l16gico: Usted ve...

Juan (a Berenguen: Eres un farsante en el fondo. Un mentiroso. Di-
ces que la vida no te interesa. Sin embargo alguien te interesa.

Berenguer: ;Quién?

Juan: Esa companerita de oficina que acaba de pasar. {Estas ena-
morado!

El sefior anciano (al Légico): {Entonces SOcrates era un gato!

El 16gico (al Sefior anciano): La l6gica nos lo acaba de revelar.

Juan (a Berenguen): No quieres que te vea en el triste estado en el que
te encuentras. Eso demuestra que no todo te es indiferente. Pero
;como quieres que Daisy se sienta seducida por un borracho?

El 16gico (al Sefior anciano): Volvamos a nuestros gatos.

El sefior anciano (al Légico): Lo escucho.

Berenguer (a Juan): De todos modos creo que ella ya tiene a al-
guien en vista.

Juan (a Berenguer): ;A quién?

Berenguer: A Dudard. Un colega de la oficina, es licenciado en
derecho, jurista, con gran futuro en la casa y con futuro en el
corazoén de Daisy; yo no puedo rivalizar con él.

El 16gico (al Sefior anciano): El gato Isidoro tiene cuatro patas.

El sefior anciano: ;Cémo lo sabe?

El 16gico: Surge por hipoétesis.

Berenguer (a Juan): Es bien visto por el jefe. Yo no tengo futuro,
no hice estudios, no tengo ninguna oportunidad.

El sefior anciano (al Légico): jAh!, ipor hipétesis!

Juan (a Berenguer): Y td renuncias, cobmo es eso...

Berenguer (a Juan): ;Qué podria hacer?

El l6gico (al Senor anciano): Fricot también tiene cuatro patas.
;Cuantas patas tendran Fricot e Isidoro?

El senor anciano (al Logico): jJuntos o por separado?

Juan (a Berenguer): La vida es una lucha, quien no combate es
un cobarde.

El 16gico (al Senor anciano): Juntos o por separado, es segln co-
mo se mire.

Berenguer (a Juan): Qué quieres, estoy desarmado.

Juan: Armate, armate mi querido.

El sefior anciano (al Légico después de haber reflexionado pe-
nosamente): Ocho, ocho patas.

El l6gico: La logica lleva al calculo mental.

El sefior anciano: jTiene muchas facetas!




Leer en Bici SEGUNDA 37_BICI Segunda Epoca 9/29/14 10:48 AM Page 14

o méas maravilloso de todo era la enorme coleccion de libros que
el sefor Clarke guardaba en el atico. Ahi estaba el refugio perfec-
to, el santuario ideal, se dijo Newton con entusiasmo al sumergir-
se en temas que abarcaban todo el espectro intelectual.
Libros e invitados a cenar tuvieron el saludable efecto de intro-
ducir a este jovencito solitario en un mundo de espiritus que le
eran semejantes: el francés René Descartes, que ofrecia una teoria para
los recurrentes colores del arco iris; el aleman Johannes Kepler, que habia
descubierto que los planetas se movian mas despacio cuanto mas aleja-
dos estaban del Sol; y el holandés Christiaan Huygens, que daba el nom-
bre de fuerza centrifuga al fenémeno del corro de la patata que el joven
Newton habia observado unos afos antes.

, de pronto, Newton tuvo una aproximaciéon a lo que era sentirse
normal. Toda su vida se habia sentido como un intruso, como si para él
no hubiera sitio sobre la faz de la Tierra. Ahora, en el estudio de la filo-
soffa natural habfa encontrado un hogar, una comunidad de personas co-
mo él en el que se le podia aceptar, apreciar e incluso querer.

Durante esta época, Newton se qued6 atras en sus estudios escolares,
tanta distraccion le suponia aquella familia intelectual recientemente
adoptada. Tampoco contribuy6 a ayudarle en su concentracion el hecho
de haberse enamorado de Katherine, la atractiva y amable hijastra del se-
fior Clarke; aunque era excesivamente timido como para expresar sus

sentimientos como no fuera fabricAndole mueblecitos de juguete.
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UN ADOLESCENTE SOLITARIO

Y ciertamente hacia falta un puntapié del fanfarrén del hermano de la chica para despertar al joven Newton de sus suefios y para obli-

garle a abrirse camino hasta el primer puesto de la clase. Sin embargo, no bien lo hubo conseguido su madre volvié a entremeterse una vez

mas; ahora para ordenarle que regresara a la granja.

Las propiedades y las responsabilidades que habian heredado los Newton del fallecido reverendo Smith se le habian hecho excesivamente

pesadas para llevarlas ella sola. Ademas, protestaba, su hijo ya habia recibido una formacién mas que adecuada; después de todo ni su pa-

dre ni ningln otro Newton de la historia habian sido capaces de escribir su apellido.

Newton regres6é a Woolsthorpe pero en contra del parecer de su tio y de su maestro. En esa época, no solo era Newton el mejor estu-

diante, alegaban Stokes y el reverendo Ayscough, sino que habiendo alcanzado semejante puesto de manera tan brusca, era muy posible que

el joven fuera el primer genio bona fide que producia aquel condado rural.

Al joven le gustaba su madre menos que nunca; desobedecia abiertamente y era terriblemente desabrido. Como simbolo de su protesta

aquel Newton de diecisiete afios compré un cuadernillo de notas: puede que su cuerpo estuviera de vuelta en Woolsthorpe pero su espiritu

seguirfa en la filosoffa natural, que exigia a todos sus estudiosos llevar un diario cuidadoso de sus teorias y sus observaciones.

Desgraciadamente para Hanna Newton-Smith pero afortunadamente para la ciencia, su hijo demostré bien pronto ser un inepto en la ges-

tion de fincas. Por ejemplo, un dia se distrajo tanto con una pequefa noria que habfa construido que no se dio cuenta de que una piara de

cerdos habia atravesado el rio y devoraba el maiz del vecino.

A su madre se le impuso una multa «por permitir que sus cochinos entraran en sus maizales», escribi6 el secretario del juzgado y «por

permitir que se estropeara la cerca sin posible reparacién». No era la primera vez que la sefiora Newton-Smith tenia que pagar por las dis-

tracciones de su hijo, pero iban a ser con seguridad la Gltima; inmediatamente le ordené empaquetar sus cosas de vuelta a Grantham.

MICHAEL GUILLEN

(1950- )

Tomado del libro de Michael Guillen, Cinco ecuaciones que cambiaron el mundo. El poder y

la oculta belleza de las matematicas, Editorial Debolsillo, Barcelona, 2008.
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OBSERVACIONES

a salida del sol, en un horizonte puro, anuncié un dia magnifico, uno de esos hermo-

sos dias otonales con los que se despide la estacion calurosa. Habia que completar los
elementos de las observaciones de la vispera, mediante la medicién de la altitud de la
meseta panoramica sobre el nivel del mar.

—;No va a necesitar un instrumento analogo al de ayer? —pregunt6é Harbert al in-

geniero.

—No, hijo mio —respondi6 éste—. Vamos a proceder de otro modo y casi con la misma
precision. [...]

Cyrus Smith se habia provisto de una vara recta, de unos 3,60 metros de longitud. Esta lon-
gitud la habia medido a partir de su propia estatura. Harbert Ilevaba una plomada que le ha-
bia dado Cyrus Smith, consistente en una simple piedra atada con el extremo de una fibra fle-
xible. Llegado a unos sesenta centimetros de la orilla de la playa y a unos ciento cincuenta
metros de la muralla granitica, que se erguia perpendicularmente, Cyrus Smith clavé la vara
en la arena, a unos sesenta centimetros de profundidad, y, tras sujetarla bien, logré mantener-
la perpendicular al plano del horizonte, gracias a la plomada. Hecho esto, se apart6 a la dis-
tancia necesaria para que, tumbado sobre la arena, su mirada pusiera en linea el extremo de
la vara y la cresta de la muralla. Después, sefial6 el punto con una estaca.

—Harbert, jconoces los principios elementales de la geometria?

—Un poco, sefior Cyrus —respondié Harbert, que no queria comprometerse demasiado.

—Recuerdas las propiedades de los triangulos semejantes?

—Si —respondié Harbert—. Sus lados homélogos son proporcionales.

—Bien, hijo mio. Acabo de construir dos triangulos semejantes, ambos rectangulos. El pri-
mero, el mas pequefio, tiene por lados la vara perpendicular y la linea entre la estaca y la ba-
se de la vara, y por hipotenusa, mi radio visual. El segundo, tiene por lado la muralla perpen-
dicular cuya altura queremos medir y la distancia de su base a la vara, y por hipotenusa,
también mi radio visual, que prolonga la del primer triangulo.

—iAh, sefior Cyrus, ya comprendo! —exclamé Harbert—. Al igual que la distancia de la
estaca a la base de la muralla, la altura de la vara es proporcional a la altura de la muralla.

—Asi es, Harbert, de modo que cuando hayamos medido las dos primeras distancias co-
nociendo la altura de la vara, no tendremos méas que hacer un célculo de proporcién para sa-

ber la altura de la muralla, sin tener que medirla directamente.
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Para poder establecer comparaciones rapidamente, deberiamos disponer de
ejemplos de conjuntos que constaran de un millén de elementos, de mil mi-
llones, etc. Por ejemplo, saber que un millén de segundos s6lo duran apro-
ximadamente once dfas y medio, mientras que para que pasen mil millones

de segundos hay que esperar casi 32 afos, nos permite formarnos una idea

mas clara de la magnitud relativa de dichos nimeros. ;Y los billones? La
J O H N A I_ I_ E N PA U I_ O S edad del homo sapiens moderno es probablemente menor que 10 billones
(1945- ) de segundos, y la total desaparicion de la variante Neanderthal del primiti-

vo homo sapiens ocurrié hace sélo un billén de segundos. La agricultura

Del libro de John Allen Paulos, El hombre anumérico, aparecié hace unos 300 mil millones de segundos (diez mil afos), la escri-
el analfabetismo matematico y sus consecuencias, tura hace unos 150 mil millones de segundos, y tenemos musica rock desde
Tusquets Editores, Barcelona, 1990. hace tan s6lo unos mil millones. [...]

El equivalente de TNT de todas las armas nucleares del mundo es de unos

25000 megatones, 25 billones de kilos, que significan unos 5000 kilos por

cada persona humana del planeta. (A propésito, medio kilo basta para des-

truir un coche y matar a todos sus ocupantes.) Las armas nucleares que puede llevar un solo submarino Trident tienen un poder explosivo
ocho veces mayor que el empleado en todo la segunda guerra mundial.

Pasemos ahora a citar ejemplos mas alegres de nimeros pequefios. El modelo que suelo tomar para el humilde millar es una seccién del
Veterans Stadium de Filadelfia, que sé que tiene 1008 asientos, y que uno puede representarse facilmente. La pared norte de un garaje que
hay cerca de mi casa tiene casi exactamente diez mil ladrillos.

Para cien mil, suelo pensar en el nimero de palabras de una novela un poco gruesa. Para hacerse una idea de la magnitud de los nimeros
grandes es (til proponer una o dos colecciones como las anteriores para cada potencia de diez, hasta la decimotercera o la decimocuarta. Y cuan-
to mas personales sean, mejor. También es bueno practicar haciendo estimaciones de cualquier cantidad que pueda picarnos la curiosidad: ;Cuan-
tas pizzas se consumen anualmente en los Estados Unidos? ;Cuantas palabras lleva uno dichas a lo largo de su vida? ;Cuantos nombres de per-
sona distintos salen cada afio en el New York Times? ;Cuantas sandias cabrian en el Capitolio? Calculad aproximadamente cuantos coitos se
practican diariamente en el mundo. ;Varia mucho este nimero de un dia a otro? Estimad el nimero de seres humanos en potencia, a partir de to-
dos los 6vulos y espermatozoides que han existido, y encontraréis que los que han convertido esta potencia en acto son, contra toda probabili-
dad, increiblemente afortunados. Por ejemplo: ;Cual es el volumen total de la sangre humana existente en el mundo? El macho adulto medio tie-
ne unos cinco litros de sangre, la hembra adulta un poco menos, y los nifos bastante menos. Asi, si calculamos que en promedio cada uno de los
5 mil millones de habitantes de la tierra tiene unos cuatro litros de sangre, llegamos a que hay unos 20 mil millones (2 x 1019) de litros de sangre
humana. Como en cada metro ctbico caben 1000 litros, hay aproximadamente 2 x 107 metros ctbicos de sangre. La raiz cdbica de 2 x 107 es

270. Por tanto, jtoda la sangre del mundo cabria en un cubo de unos 270 metros de largo, un poco mas de un dieciseisavo de kilémetro ctbico!
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