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El riesgo que corremos con las drogas consiste
en que socavamos

uno de los poderes fundamentales de la existencia:
el tiempo.

ERNST JÜNGER
(1895-1998)

Del libro de Ernst Jünger, Acercamientos: drogas y ebriedad, Tusquets Editores, Barcelona, 2000.

IMAGEN: SALVADOR DALÍ, LA PRSISTENCIA DE LA MEMORIA, 1931



P
or la noche tuve una discusión con Ana K.

—No le prepararé más solución.

Intenté convencerla.

—Tonterías, Anusia. ¿Acaso soy un niño?

—No se la prepararé. Usted acabará por destruirse.

—Está bien, haga lo que quiera. ¡Pero comprenda

que tengo horribles dolores en el pecho!

—Cúrese.

—¿Dónde?

—Tómese unas vacaciones. Nadie se cura con morfina. (Lue-

go pensó un momento y añadió:) No me puedo perdonar el ha-

berle preparado entonces la segunda ampolla.

—¿Acaso soy un morfinómano?

—Sí, usted se está convirtiendo en un morfinómano.

—¿De modo que no la preparará?

—No.

Entonces descubrí por primera vez en mí la desagradable ca-

pacidad de enfurecerme y, lo que es peor, de gritar a la gente in-

cluso cuando no tengo razón.

Aunque... eso no ocurrió enseguida. Fui a mi dormitorio. Ob-

servé. En el fondo del frasco apenas se distinguía el sonido de al-

go líquido. Lo saqué con la jeringuilla: no había más de 1/4.

Arrojé la jeringa, que estuvo a punto de romperse; comencé a

temblar. La levanté con cuidado, la examiné: no tenía una sola

rajadura. Permanecí en mi dormitorio cerca de veinte minutos.

Cuando salí ella ya no estaba.

Se había marchado.

Imaginaos: no lo pude soportar y fui a verla. Llamé en la ven-

tana iluminada del ala del edificio en donde ella vivía. Salió al

pequeño porche, envuelta en un pañuelo. La noche era silen-

ciosa, muy silenciosa. La nieve estaba porosa. En algún lugar le-

jano del cielo se sentía la primavera.

—Ana Kirílovna, sea usted amable y deme las llaves de la far-

macia.

Ella susurró:

—No se las daré.

—Colega, sea usted amable y deme las llaves de la farmacia.

Le hablo como médico.

En medio de la oscuridad vi que su rostro había cambiado:

había palidecido mucho y sus ojos se habían vuelto más profun-

dos, más hundidos, más oscuros. Ella me respondió con una voz

que despertó la compasión en mi alma.

Pero de inmediato la cólera se apoderó nuevamente de mí.

Ella:

—¿Por qué, por qué me habla usted así? Ah, Serguéi Vasílie-

vich, siento compasión por usted.

Entonces sacó los brazos de debajo del pañuelo y vi que te-

nía las llaves en la mano. Quiere decir que las había cogido

cuando salió a abrirme.

Yo (con rudeza):

—¡Deme las llaves!

Y se las arrebaté de las manos.

Por una pasarela podrida y temblorosa me dirigí hacia el

blanco edificio del hospital.

En mi alma hervía la cólera, sobre todo porque no tengo ni la

menor idea de cómo preparar una solución de morfina para una

inyección subcutánea. ¡Soy un médico, no una enfermera!

Caminaba y temblaba.

Oí cómo detrás de mí, como un perro fiel, caminaba ella. Sen-

tí ternura, pero la asfixié. Me volví y, muy agresivamente, le dije: 

—¿La preparará o no?

Ella hizo un gesto con la mano, como de resignación, «lo mis-

mo da», y respondió en voz baja:

—Está bien, lo haré.

...Una hora más tarde ya me encontraba en un estado normal.

Naturalmente le pedí disculpas por mi absurda rudeza. Yo mis-

mo no entiendo cómo me pudo ocurrir eso. Antes yo era una

persona cortés.

Ella reaccionó de manera extraña ante mis disculpas. Se puso

de rodillas, se apretó contra mis manos y dijo:

—No estoy enfadada con usted. No. Ahora sé que usted es un

hombre acabado. Ahora ya lo sé. Y me maldigo por haberle

puesto la inyección aquella vez.

La tranquilicé como pude, asegurándole que ella no tenía na-

da que ver en todo esto y que yo era responsable de mis actos.

Le prometí que a partir del día siguiente comenzaría seriamente

a deshabituarme, reduciendo la dosis.

—¿Cuánto se ha inyectado ahora?

—Una tontería. Tres jeringuillas de una solución al 1%.

Ella bajó la cabeza y permaneció en silencio.

—¡No se preocupe!

...En realidad comprendo su preocupación. Efectivamente el

morphium hidrochloricum es algo terrible. La adicción a él se

crea con mucha rapidez. Pero una afición moderada, ¿acaso es

morfinismo...?

...A decir verdad, esa mujer es la única persona que me es real-

mente fiel. Y ella debería ser mi esposa. A la otra la he olvidado. La

he olvidado. Después de todo, esto debo agradecérselo a la morfina.

MI JAÍL BULGÁKOV
(1891-1940)

Tomado del libro de Mijaíl Bulgákov, Morfina, Editorial Anagrama, Barcelona, 1991.



H
e visto las mejores mentes de mi generación destrui-

das por la locura, histéricos famélicos muertos de

hambre arrastrándose por las calles, negros al ama-

necer buscando una dosis furiosa, cabezas de ángel

abrasadas por la antigua conexión celestial al dínamo

estrellado de la maquinaria de la noche, quienes po-

bres y andrajosos y con ojos cavernosos y altos se levantaron fu-

mando en la oscuridad sobrenatural de los departamentos con

agua fría flotando a través de las alturas de las ciudades contem-

plando el jazz.

Quienes expusieron sus cerebros al Cielo, bajo Él y vieron án-

geles mahometanos tambaleándose en los techos de apartamen-

tos iluminados.

Quienes pasaron por las universidades con ojos radiantes y

frescos alucinando con Arkansas y la tragedia luminosa de Bla-

ke entre los estudiantes de la guerra.

Quienes fueron expulsados de las academias por locos por

publicar odas obscenas en las ventanas del cráneo.

Quienes se jodieron sus pelos púbicos al volver de Laredo

con un cinturón de marihuana para New York.

Quienes comieron fuego en hoteles coloreados o bebieron

trementina en Paradise Alley, muerte, o purgaron sus torsos no-

che tras noche con sueños, con drogas, con pesadillas despier-

tas, alcohol y verga y bolas infinitas, ceguera incomparable; ca-

lles de nubes vibrantes y relámpagos en la mente saltando hacia

los polos de Canadá y Paterson, iluminando todas las palabras

inmóviles del Tiempo, sólidos peyotes de los vestíbulos, amane-

ceres en el cementerio del árbol verde, ebriedad del vino en los

tejados, puestos municipales el neón estridente luces del tráfico

parpadeantes, vibraciones del sol, la luna y los árboles en los bu-

lliciosos crepúsculos de invierno de Brooklyn, estrepitosos tarros

de basura y una regia clase de iluminación de la mente.

Quienes se encadenaron a sí mismos a los subterráneos para

el viaje infinito desde Battery al santo Bronx en bencedrina has-

ta que el ruido de las ruedas y niños empujándolos hacia salidas

exploradas estremecidas y desiertos golpeados de cerebros ab-

solutamente secos de esplendor en la melancólica luz del Zoo.

Quienes hablaron setenta horas seguidas desde el parque a la

barra a Bellevue al museo al Puente de Brooklyn, batallón per-

dido de conversadores platónicos bajando de espaldas las esca-

leras de escape de los alfeizares del Empire State lejos de la lu-

na, gritando incoherencias, vomitando susurrando hechos y

recuerdos y anécdotas y patadas en la bola del ojo y traumas de

hospitales y cárceles y guerras, intelectos enteros disgregados en

amnesia por siete días y noches con ojos brillantes, carne para la

Sinagoga arrojada al pavimento.

Quienes se desvanecieron en ninguna parte de Zen New Jer-

sey dejando un reguero de ambiguas postales ilustradas de

Atlantic City Hall, sufriendo sudores orientales y artritis Tange-

rianas y jaquecas de China bajo la basura en las salas sin mue-

bles de Newark.

Quienes dieron vueltas y vueltas en la medianoche por el pa-

tio de trenes preguntándose adónde ir, y fueron, sin dejar cora-

zones rotos.

Quienes prendieron cigarrillos en vagones traqueteando por

la nieve hacia granjas solitarias en la noche del abuelo.

Quienes estudiaron a Plotino, Poe, San Juan de La Cruz, tele-

patía y cábala debido a que el cosmos instintivamente vibraba

en sus pies en Kansas.

Quienes solos por las calles de Idaho buscaban ángeles indios

visionarios que fueran ángeles indios visionarios.

Quienes pensaban que sólo estaban locos cuando Baltimore

destellaba en éxtasis sobrenatural.

Quienes haraganeaban hambrientos y solos por Houston bus-

cando jazz o sexo o sopa, y siguieron al brillante español para

conversar sobre América y la eternidad, una tarea sin esperanza,

y tomaron un barco para África.

Quienes desaparecieron en los volcanes de México dejando

tras suyo nada excepto la sombra del estiércol y la lava y la ce-

niza de la poesía quemada en Chicago.

Quienes se quemaron sus brazos con cigarros encendidos pro-

testando contra la bruma narcótica del tabaco del Capitalismo.

Quienes rompieron a llorar en blancos gimnasios desnudos y

temblorosos frente a la maquinaria de otros esqueletos. 

ALLEN GINSBERG
(1926-1997)

Fragmento del poema de Allen Ginsberg, Aullido, Editorial Anagrama, Barcelona, 2006.



EUOI

ROBERTO CALASSO
(1941-    )

Tomado del libro de Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonía,

Anagrama, Barcelona, 1990.

E
vocado por las mujeres de Argos como toro

que surge de las aguas, Dioniso es el dios que

tiene mayor familiaridad con las mujeres. Sus

enemigos “decían que revelaba los misterios y

las iniciaciones para seducir a las mujeres de

los demás”. Si las Cárites le hacen un regalo,

será un peplo, que es ropa femenina. Dioniso no des-

ciende sobre las mujeres como un depredador que les

atenaza el busto, y luego repentinamente abandona la

presa y se aleja. Dioniso las persigue en todo momen-

to, porque la fisiología de ellas confluye en él. El jugo

de la vid le pertenece, como cualquier jugo de la vida.

“Soberano de la naturaleza húmeda”, el propio Dioni-

so es líquido, una corriente que envuelve. “Loco por

las mujeres”, “loco por las hembras”, le llama varias

veces Nono, su último celebrante. La cristiana malicia

de Clemente de Alejandría recuerda a Dioniso como

choiropsáles, “aquel que toca la vulva”: mejor dicho,

que sabe hacerla vibrar con los dedos como las cuer-

das de una lira. Y la gente de Sición le veneraba asi-

mismo como “magistrado de las partes femeninas”.

Dioniso es el único dios que ni en la guerra necesita

mostrarse viril. Cuando su ejército se desplaza a la In-

dia, parece un clamoroso cortejo de muchachas. 

El falo de Dioniso es alucinógeno antes que impo-

sitivo. Tiene una naturaleza próxima al hongo, al pa-

rásito, a la hierba tóxica recogida en el hueco del tir-

so. No conoce la fidelidad agraria, no se extiende por

el surco trazado, donde Yasión copula con Deméter,

no se abre paso entre las lozanas mieses, sino entre

los bosques más ásperos. Es una punta metálica ocul-

ta debajo de inocuas hojas verdes. No quiere embria-

gar para fomentar el crecimiento; pero el crecimiento

sostiene la embriaguez, como el pie de una copa.

Dioniso no es un dios útil para tejer, anudar, sino un

dios que desata, disuelve. Las tejedoras son sus ene-

migas. Llega, sin embargo, un momento en que aban-

donan el telar para correr detrás de él por los montes.

Dioniso es la corriente cuyo flujo incesante adverti-

mos en la lejanía, como un zumbido distante; y un día

puede inundarlo todo, como si el estado no sumergi-

do de las cosas, la sobria delimitación, fueran un bre-

ve paréntesis inmediatamente anulado. 

[...] Zeus se tendió en el lecho de Sémele en for-

ma de toro con miembros humanos. Después fue una

pantera. Después un joven con sarmientos de vid en-

tre los rizos. Después se detuvo en la forma perfecta:

la serpiente. Zeus prolongaba el coito como una his-

toria sin fin: recapitulaba la historia del dios que esta-

ba a punto de ser generado. La serpiente se deslizó

por el cuerpo tembloroso de Sémele y lamió su cuello

con dulzura. Luego, estrechándole el tórax en uno de

sus anillos y rodeándole los senos con un cinturón es-

camoso, la llenó de un líquido almibarado, no ya de

veneno. La serpiente apretaba la boca contra la boca

de Sémele y una baba de néctar penetraba por sus la-

bios y la intoxicaba, mientras sobre el lecho se enca-

ramaban hojas de vid y en la oscuridad se oía un rit-

mo de tamboriles. La tierra rió. Dioniso fue concebido

en el momento en que Zeus gritó el nombre con el

que durante siglos sería invocado: “Euoi.”



 
    

           

  

D
ebería recordar a mis lectores que en 1956 el Atlantic Monthly de

agosto, publicó un artículo sin ninguna base científica sobre los

hongos alucinógenos escrito por mí. Su título era “La comida de

los centauros” y allí daba mis razones por las cuales suponía que

Dioniso, el dios griego de la embriaguez, y el único dios mascu-

lino que tomó parte en los Misterios Eleusinos y otros, en com-

pañía de la diosa de la tierra Deméter y su hija Perséfone, diosa del mun-

do subterráneo, era (como su duplicado mexicano precolombino Tláloc,

con el cual compartía casi todos los atributos divinos, incluyendo el sím-

bolo del sapo) el dios del hongo inspirador. Hice ver en ese artículo que

Ambrosía (la comida prohibida) reservada a los dioses, prestó su nombre

para el festival dionisiaco de octubre, celebrado durante la época de los

hongos y que las iniciales de los seis supuestos ingredientes de ambrosía

(catalogados por el gramático Ateneo) deletreaban (según la regla del Og-

ham céltico que parece ser originario de Anatolia) la palabra griega para

hongo; como también lo hicieron las iniciales de los supuestos ingredien-

tes del néctar y de Kukeon, la bebida que le fue dada a Deméter en Eleu-

sis mientras lloraba a su hija perdida.

Como he mencionado antes, ha sido catalogado en otra parte, que el

emperador Nerón citó el antiguo proverbio griego de que “los hongos son

la comida de los dioses” como un chiste cruel sobre su padrastro real Clau-

dio, quien había sido asesinado con la amanita phalloides y luego deifica-

do por el senado. Sin embargo, el proverbio se refería a un hongo reserva-

do únicamente para el consumo divino que originalmente había sido la

amanita muscaria. Su santidad, sugerí yo, explica el tabú entre los griegos

antiguos contra el consumo de cualquier comida roja —incluyendo la fre-

sa silvestre y los crustáceos que se vuelven rojos al hervirlos.

Dicen que el secreto que Deméter mandó alrededor del mundo desde

Eleusis por medio de su protegido Triptolemus, fue el arte de sembrar y co-

sechar trigo: en su carruaje conducido por serpientes, él iba de país en pa-

ís revelando el secreto. Algo va mal aquí. Triptolemus pertenece al segun-

do milenio a. de J.C. y el trigo, ahora lo sabemos, había sido cultivado en

Jericó y en otras partes del mundo desde los alrededores del 7000 a. de J.C.

Así pues, la noticia de Triptolemus no habría sido noticia. En realidad, creo

que estaba anunciando un descubrimiento, y a causa de esto, un cambio

de rito. Todos los paraísos —griegos, sumerios, mexicanos, indios y poli-

nesios— son similares en todo el mundo, salvo que el paraíso hindú admi-

te a los elefantes. Y cada uno, invariablemente, contiene una serpiente que

a menudo aparece en forma de una cadena dorada intrincadamente enla-

zada. Parece ser que una aparición serpentina brillante es una de las reac-

ciones naturales del cerebro al reducir su reserva de oxígeno ya sea por me-

dio de la droga, el ahogarse o la asfixia. La serpiente puede ser maravillosa

u horrible. El alcohólico avanzado ve serpientes. También algunos que su-

fren de meningitis. Así pues, el secreto de Triptolemus parece referirse a los

hongos alucinógenos, y yo creo que los sacerdotes en Eleusis habían des-

cubierto otro hongo alucinógeno más fácil de manejar que la amanita mus-

caria; uno que podía ser cocido al horno dentro de las tortas sacrificiales

en forma de cerdos o falos, sin que perdiera sus poderes alucinógenos o

produjera una resaca prolongada. Las antiguas estatuas de hongos de Amé-

rica Central que se parecen a la amanita muscaria más que al psilocybe, su-

gieren que los mexicanos medievales habían hecho un cambio similar. El

símbolo del sapo de Tláloc me lo confirma: bufonenin, el veneno alucinó-

geno secretado por las verrugas de los sapos también se encuentra en las

verrugas blancas del amanita muscaria.

ROBERT GRAVES
(1895-1985)

Tomado del libro de Robert Graves, Los dos nacimientos de Dioniso,

Seix Barral, Barcelona, 1980.

LA COMIDA 
DE
LOS

DIOSES



D
esde la llegada de los primeros europeos al Nuevo Mundo, el peyote ha provocado una y otra vez controversia, represión y per-

secución. Condenada por los conquistadores españoles por su “satánica superchería” y atacada en repetidas ocasiones [...], la plan-

ta, sin embargo, sigue ocupando un lugar sacramental de primer orden entre los indígenas de México y su uso se ha extendido a

las tribus norteamericanas en los últimos 100 años. La persistencia con que se ha sostenido y extendido el culto del peyote cons-

tituye un capítulo fascinante de la historia del Nuevo Mundo, [...].

Podemos decir que este cacto sin espinas mexicano es el prototipo de los alucinógenos del Nuevo Mundo. Es una de las pri-

meras drogas que descubren los europeos, y de las plantas que hallan los conquistadores es ésta, sin duda, la que provoca las visiones más

espectaculares. Los españoles encontraron al peyote firmemente establecido en las religiones nativas y sus esfuerzos por exterminarlo hicie-

ron que su culto se trasladara a las montañas, donde perdura hasta la fecha. ¿Qué tan antiguo es el culto al peyote? Uno de los primeros cro-

nistas españoles, fray Bernardino de Sahagún, estima, basándose en varios relatos históricos tomados de la cronología indígena, que los tol-

tecas y chichimecas conocían el peyote por lo menos 1890 años antes de la llegada de los europeos. Este cálculo indica que la “divina planta”

de México ha sido usada desde hace 2000 años. Carl Lumholtz, el etnólogo danés que realizó los primeros trabajos sobre los indios de

Chihuahua, estima que el culto del peyote es aún más antiguo. Demostró que un símbolo utilizado por los indios tarahumaras en la cere-

monia del peyote aparece en tallas rituales antiguas preservadas en rocas volcánicas de Mesoamérica. [...]

De todos los primeros cronistas, quizá los escritos de Sahagún son los más importantes. Relató el uso del peyote entre los chichimecas de

las mesetas desérticas del norte y así lo describió para la posteridad: “Hay otra hierba como tunas de tierra; se llama peyotl; es blanca; se en-

cuentra en el norte del país; los que la comen o beben ven visiones espantosas i irrisibles: dura esta borrachera dos o tres días y después se

quita; es común manjar de los chichimecas, pues los mantiene y les da ánimo para pelear y no tener miedo, ni sed, ni hambre, y dicen que

los guarda de todo peligro”.

No se sabe si los chichimecas fueron los primeros en descubrir las propiedades psicoactivas del peyote. Algunos estudiosos creen que los

indios tarahumaras, que habitan áreas donde crece el peyote, fueron los primeros en descubrir sus propiedades y que ellos lo propagaron en-

tre los coras, huicholes y otras tribus. 

R ICHARD EVANS SCHULTES
(1915-2001)

Tomado del libro de Richard Evans Schultes, Albert Hofmann, Christian Rälsch,

Plantas de los dioses. Las fuerzas mágicas de las plantas alucinógenas, FCE, México, 2000. 

EL PODER DE LA NATURALEZA



AMIGO
DEL

TIEMPO

ALDOUS HUXLEY
(1894-1963)

Tomado del libro de Aldous Huxley, Las puertas de la percepción /

Cielo e infierno, Edhasa, Barcelona, 2009.

F
ue en 1886 cuando el farmacólogo alemán Ludwig Lewin

publicó el primer estudio sistemático del cacto, al que se

dio luego el nombre, del propio investigador, Anhalo-

nium Lewini, nuevo para la ciencia. Para la religión pri-

mitiva y los indios de México y del Sudoeste de los Esta-

dos Unidos, era un amigo de tiempo inmemorial. Era, en

realidad, mucho más que un amigo. Según uno de los primeros vi-

sitantes españoles del Nuevo Mundo, esos indios “comen una ra-

íz que llaman Peyotl y a la que veneran como a una deidad”.

La razón de que la veneraran como a una deidad quedó de ma-

nifiesto cuando psicólogos tan eminentes como Jaensch, Have-

lock Ellis y Weir Mitchell iniciaron sus experimentos con la mez-

calina, el principio activo del peyotl. Cierto es que se detuvieron

mucho antes de llegar a la idolatría, pero todos ellos coincidieron

en asignar a la mezcalina un puesto entre las drogas más distin-

guidas. Administrada en dosis adecuadas, cambiaba la cualidad

de la conciencia más profundamente —siendo al mismo tiempo

menos tóxica— que cualquier otra sustancia del repertorio de la

farmacología.

La investigación sobre la mezcalina ha continuado de modo in-

termitente desde los días de Lewin y Havelock Ellis. Los químicos

no se han limitado a aislar el alcaloide; han aprendido también a

sintetizarlo, en forma que las existencias no dependan ya de las

dispersas e intermitentes entregas de un cacto del desierto. Los

alienistas se han dosificado a sí mismos con mezcalina, movidos

por la esperanza de llegar así a una comprensión mejor, una com-

prensión directa, de los procesos mentales de sus pacientes. Aun-

que trabajando por desgracia con muy pocos sujetos y en una

muy limitada variedad de circunstancias, los psicólogos han ob-

servado y catalogado algunos de los más notables efectos de la

droga. Neurólogos y fisiólogos han averiguado algo acerca de có-

mo actúa sobre el sistema nervioso central. Y un filósofo profesio-

nal por lo menos ha tomado mezcalina para ver qué luz arroja so-

bre ciertos viejos enigmas no resueltos, como el lugar de la

inteligencia en la naturaleza y la relación entre el cerebro y la

conciencia.

Las cosas quedaron así hasta que, hace dos o tres años, se ob-

servó un hecho nuevo y tal vez muy significativo. En realidad, era

un hecho que había estado a la vista de todos desde hacía varias dé-

cadas; sin embargo, fuera como fuere, nadie lo advirtió hasta que

un joven psiquiatra inglés, que actualmente trabaja en el Canadá, se

fijó en la estrecha semejanza que existe, en composición química,

entre la mezcalina y la adrenalina. Ulteriores investigaciones reve-

laron que el ácido lisérgico, un alucinógeno muy poderoso que se

obtiene del cornezuelo del centeno, tiene con ambas una relación

bioquímica estructural. Luego vino el descubrimiento de

que el adrenocromo, que es un producto de la descompo-

sición de la adrenalina, puede producir muchos de los sín-

tomas observados en la intoxicación con mezcalina.

Pero el adrenocromo se produce probablemente de mo-

do espontáneo en el cuerpo humano. En otros términos, cada uno

de nosotros es capaz de producir una sustancia química de la que

se sabe que, aun administrada en dosis diminutas, causa profundos

cambios en la conciencia. Algunos de estos cambios son análogos

a los que se manifiestan en la plaga más característica del siglo XX,

la esquizofrenia. ¿Es que el desorden mental tiene por causa un de-

sorden químico? Y ¿el desorden químico se debe a su vez angustias

psicológicas que afectan a las suprarrenales? Sería imprudente y

prematuro afirmarlo.



Hay que estar siempre ebrio. Todo consiste en eso: es la única

cuestión. Para no sentir el horrible peso del Tiempo que nos

rompe las espaldas y nos inclina hacia el suelo, hay que em-

briagarse sin tregua.

Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como mejor

les parezca. Pero embriáguense.

Y si alguna vez, en las escaleras de un palacio, sobre la hier-

ba verde de una zanja, en la soledad huraña de su cuarto, se

despiertan, disminuida ya o disipada la embriaguez, pregunten

al viento, a la ola, a la estrella, al ave, al reloj, a todo lo que

huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo que

canta, a todo lo que habla, pregúntenle qué hora es; y el vien-

to, la ola, la estrella, el ave, el reloj, contestarán: 

“¡Es hora de embriagarse!

Para no ser esclavos martirizados del Tiempo, 

¡Embriáguense, embriáguense sin cesar!

De vino, de poesía o de virtud, como mejor les parezca.”

CHARLES BAUDELAIRE
(1821-1867)

Tomado del libro de Charles Baudelaire, Pequeños poemas en

prosa. Los paraísos artificiales, Editorial Cátedra, Madrid, 2005.
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A
ñadiría una bonita y romántica pince-

lada —dijo Scherlinger sonriendo— si des-

cribiera ahora cómo di con el hachís en al-

guna taberna portuaria de mala nota,

arrastrado por algún árabe fogonero de un

barco de carga, o tal vez, estibador en el

muelle, pero no puedo permitirme tal adorno, puesto que yo me

asemejaba más a ese árabe que al pretendido forastero cuyo deam-

bular concluyese en la taberna. Cuando menos si se considera que

en mis viajes siempre llevo el hachís conmigo.

No creo que, una vez en mi habitación, fuese el deseo latente

de contrarrestar mi tristeza lo que, sobre las siete de la tarde, me

decidió a fumar hachís. Fue más bien el afán de abandonarme a la

mágica mano con que la ciudad, casi imperceptiblemente, me ha-

bía atenazado por la nuca. Me entregué al veneno, pero repito, no

a la manera de un principiante. Ya fuesen las casi diarias depresio-

nes por añoranza de mi país, ya las malas compañías o quizá los

lugares no del todo recomendables, el caso es que nunca hasta en-

tonces me había sentido aceptado en la cofradía de iniciados, con

cuyos testimonios, desde Los paraísos artificiales de Baudelaire

hasta El lobo estepario de Hesse, me encontraba más que familia-

rizado. Me tendí en la cama, fumé y leí. Frente a mí, al otro lado

de la ventana, se recortaba la silueta de una de esas calles oscuras

y angostas del barrio de pescadores, que parecen tajos hechos a cu-

chillo en la piel de la ciudad. Disfruté entonces de la certidumbre

absoluta de que en aquella ciudad de cientos de miles de personas,

en la que nadie me conocía, podía entregarme a mis ensoñaciones

sin ser molestado. Pero los efectos tardaban en presentarse; habían

pasado ya tres cuartos de hora largos y empecé a desconfiar de la

calidad de la droga ¿o era, quizá, que la había guardado demasia-

do tiempo? De pronto, alguien llamó enérgicamente a la puerta.

Nada podía resultar más inexplicable. Sentí un miedo mortal, pero

no hice el menor intento de abrir, limitándome a preguntar qué

ocurría sin cambiar de postura. «Aquí hay un señor que desea ha-

blarle», gritó el camarero. «¡Que suba!», respondí sin pensarlo. Me

faltó serenidad o no tuve el valor de preguntar su nombre. Conti-

nué recostado sobre la cabecera de la cama mientras mi corazón

latía con fuerza, y con la vista fija en la puerta entreabierta hasta

que se recortó un uniforme en ella. El señor era un repartidor de te-

legramas. [...] Mientras bajaba la escalera, recordé la última vez

que fumé hachís varios meses atrás, y cómo fui incapaz de saciar

el hambre canina que se apoderó de mí más tarde, cuando ya es-

taba de vuelta en mi habitación. Por si acaso, consideré oportuno

comprar una pastilla de chocolate. A lo lejos divisé un escaparate

repleto de cajas de bombones, brillantes papeles de estaño y her-

mosas pirámides de pasteles. Entré en la tienda y quedé de pronto

algo confundido, pues no vi a nadie que pudiera atenderme. Más

aún me sorprendió el extrañísimo sillón ante cuya visión hube de

admitir que, para bien o para mal, en Marsella se bebe el chocola-

te sentado en altos sitiales que recuerdan a los sillones articulados

propios de las intervenciones quirúrgicas. [...] Todo esto me per-

suadió de que el hachís hacía ya tiempo que había empezado a ac-

tuar sobre mí, circunstancia de la que si no me hubiese bastado con

la transformación de las polveras en cajas de bombones, de los es-

tuches de níquel en pastillas de chocolate y de los peluquines en

pilas de pasteles, mis propias risotadas hubieran bastado para aler-

tarme, puesto que es sabido que el éxtasis se inicia por igual con

carcajadas que con risas, quizá más quedas e interiores, pero sin

duda más embriagadoras. También lo reconocí en la infinita dul-

zura del viento que en el lado contrario de la calle movía los fle-

cos de las marquesinas. Acto seguido se hizo sentir la imperiosa ne-

cesidad de espacio y tiempo que experimenta el adicto al hachís.

Como se sabe, es extraordinaria: al que acaba de fumar hachís, Ver-

salles se le antoja pequeño y la eternidad le sabe a poco. A estas di-

mensiones colosales que adquieren las vivencias interiores, al tiem-

po absoluto y al espacio inconmensurable, no tarda en seguirles

una sonrisa beatífica, preludio de un humor maravilloso, mayor

aún, si cabe, debido a la ilimitada cuestionabilidad de todo lo exis-

tente. Sentía además tal ligereza y seguridad en el andar que el sue-

lo irregularmente empedrado de la plaza que cruzaba se me anto-

jó el suave pavimento de una carretera que yo, vigoroso caminante,

transitaba en la oscuridad de la noche. 

LA INCERTIDUMBRE

WALTER BENJAMIN
(1892-1940)

Para leer: Walter Benjamin, Haschisch, versión de Jesús Aguirre, Editorial Taurus, Madrid, 1974.



U
n honrado burgués algo zafio hubiera

experimentado cierto espanto a la vista de

aquellos comensales melenudos, barbu-

dos, bigotudos, o rapados de forma singu-

lar, enarbolando dagas del siglo dieciséis,

puñales malayos, navajas e inclinados so-

bre alimentos a los que los reflejos de las vacilantes lámparas pres-

taban sospechosas apariencias.

La cena llegaba a su fin, y ya algunos de los más fervientes adep-

tos notaban los efectos de la pasta verde: yo, por mi parte, había

sentido una completa transformación del sentido del gusto. El agua

que bebía me parecía que sabía al vino más exquisito, la carne se

convertía en mi boca en frambuesa, y recíprocamente. No hubiera

distinguido una chuleta de un melocotón.

Mis vecinos empezaban a parecerme un poco originales; las pu-

pilas se les dilataban como las de los autillos; sus narices se alarga-

ban como trompas de elefante; las bocas se estiraban como las

aberturas de los cascabeles. Sus caras adquirían matices sobrenatu-

rales. Uno de ellos, con la cara pálida y una barba muy negra, se

reía a carcajadas de un espectáculo invisible; otro hacía increíbles

esfuerzos por llevarse la copa a los labios, y sus contorsiones pro-

vocaban abucheos ensordecedores. Éste, agitado por movimientos

nerviosos, doblaba los pulgares con increíble agilidad; aquel, derri-

bado sobre el respaldo de la silla, la mirada vaga, los brazos muer-

tos, se dejaba arrastrar voluptuosamente en el mar sin fondo del

anonadamiento. Yo, con los codos apoyados en la mesa, contem-

plaba todo aquello a la luz de un resto de razón que se iba y volvía

por instantes como una lamparilla a punto de apagarse. Fuertes ar-

dores me recorrían los miembros, y la locura, como una ola que

rompe sobre una roca y se retira para volver de nuevo, alcanzaba y

abandonaba mi cerebro, al que acabó por invadir completamente.

La alucinación, ese extraño huésped, se había instalado dentro

de mí.

—¡Al salón, al salón! —gritó uno de los comensales—; ¿no oís

esos coros celestes? Los músicos están preparados desde hace mu-

cho rato.

Efectivamente, una deliciosa armonía nos llegaba como a bocana-

das a través del tumulto de la conversación. [...] Pronto, en lugar de

venir a presentarse ante mí uno por uno, los grotescos fantasmas me

asaltaron en masa, agitando sus largas mangas de pierrot, tropezando

con los pliegues de su blusón de mago, aplastando su nariz de cartón

en choques ridículos, haciendo volar como una nube el polvo de su

peluca, y desentonando extravagantes canciones de rimas imposibles.

Todos los tipos inventados por el espíritu burlesco de los pueblos

y los artistas se encontraban allí reunidos, pero más poderosos. Era

un extraño tropel: [...]  Más lejos se agitaban confusamente las fan-

tasías de los sueños graciosos, creaciones híbridas, mezcla informe

del hombre, del animal y de los utensilios, monjes que tenían rue-

das en vez de pies y ollas en vez de vientres, guerreros ataviados

con cacharros de cocina que enarbolaban sables de madera en sus

garras de pájaro, hombres de Estado movidos por engranajes de

asador, reyes hundidos hasta la cintura en atalayas o garitos, alqui-

mistas con la cabeza en forma de fuelle, de miembros retorcidos co-

mo alambiques, pícaros hechos de un agregado de calabazas de ex-

traños bultos, todo lo que puede trazar en el delirio el lápiz de un

cínico cuyo codo empuja la embriaguez.

Todo hormigueaba, se arrastraba, correteaba, saltaba, gritaba,

silbaba, como dice Goethe en La noche de Walpurgis.

EL CLUB DEL HACHÍS

THÉOPHILE GAUTIER
(1811-1872)

Tomado del libro de Théophile Gautier, Club de los hachisinos, SD edicions, Barcelona, 2013.



E
scribir [...] me costó un ingente esfuerzo. Ya ahora sabía

perfectamente que el LSD había sido la causa de la ex-

traña experiencia del viernes anterior, pues los cambios

de sensaciones y vivencias eran del mismo tipo que en-

tonces, sólo que mucho más profundos. Ya me costaba

muchísimo hablar claramente, y le pedí a mi ayudante,

que estaba enterada del auto ensayo, que me acompañara a casa.

En el viaje en bicicleta [...] mi estado adoptó unas formas

amenazadoras. Todo se tambaleaba en mi campo visual, y esta-

ba distorsionado como en un espejo alabeado. También tuve la

sensación de que la bicicleta no se movía. Luego mi asistente me

dijo que habíamos viajado muy deprisa. Pese a todo llegué a ca-

sa sano y salvo y con un último esfuerzo le pedí a mi acompa-

ñante que llamara a nuestro médico de cabecera y les pidiera le-

che a los vecinos.

A pesar de mi estado de confusión embriagada, por momentos podía pensar clara y objetivamente: leche como desintoxicante no específi-

co. El mareo y la sensación de desmayo de a ratos se volvieron tan fuertes, que ya no podía mantenerme en pie y tuve que acostarme en un

sofá. Mi entorno se había transformado ahora de modo aterrador. Todo lo que había en la habitación estaba girando, y los objetos y muebles

familiares adoptaron formas grotescas y generalmente amenazadoras. Se movían sin cesar, como animados, llenos de un desasosiego interior.

Apenas reconocí a la vecina que me trajo leche —en el curso de la noche bebí más de dos litros. No era ya la señora R., sino una bruja

malvada y artera con una mueca de colores. Pero aún peores que estas mudanzas del mundo exterior eran los cambios que sentía en mí mis-

mo, en mi íntima naturaleza. Todos los esfuerzos de mi voluntad de detener el derrumbe del mundo externo y la disolución de mi yo pare-

cían infructuosos. En mí había penetrado un demonio y se había apoderado de mi cuerpo, mis sentidos y el alma. Me levanté y grité para li-

berarme de él, pero luego volví a hundirme impotente en el sofá. La sustancia con la que había querido experimentar me había vencido. Ella

era el demonio que triunfaba haciendo escarnio de mi voluntad. Me cogió un miedo terrible de haber enloquecido. Me había metido en otro

mundo, en otro cuarto con otro tiempo. Mi cuerpo me parecía insensible, sin vida, extraño. ¿Estaba muriendo? ¿Era el tránsito? Por momen-

tos creía estar fuera de mi cuerpo y reconocía claramente, como un observador externo, toda la tragedia de mi situación.

Morir sin despedirme de mi familia... mi mujer había viajado ese día con nuestros tres hijos a visitar a sus padres en Lucerna. ¿Entendería

alguna vez que yo no había actuado irreflexiva, irresponsablemente, sino que había experimentado con suma prudencia y que de ningún

modo podía preverse semejante desenlace?

No sólo el hecho de que una familia joven iba a perder prematuramente a su padre, sino también la idea de tener que interrumpir antes

de tiempo mi labor de investigador, que tanto me significaba, en medio de un desarrollo fructífero, promisorio e incompleto, aumentaban mi

miedo y mi desesperación. Llena de amarga ironía se entrecruzaba la reflexión de que era esta dietilamida del ácido lisérgico que yo había

puesto en el mundo la que ahora me obligaba a abandonarlo prematuramente.

ALBERT HOFMANN
(1906-2008)

Tomado del libro de Albert Hofmann, LSD. Cómo descubrí el ácido y qué pasó después en el mundo, 

Editorial Gedisa, Barcelona, 1980.
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E
n el año 1884, algún tiempo después de la introducción de la cocaína en los Estados Unidos y Europa, Sigmund Freud

empezó a interesarse por sus propiedades y efectos. En primer lugar estudió todo lo que hasta aquel momento se ha-

bía publicado sobre el tema, a fin de descubrir cuánto se sabía sobre la droga y, después, pasó a emprender una serie

de investigaciones experimentales sobre sus efectos en el hombre. Se convirtió en un entusiasta y un usuario de la co-

caína, y trató de utilizarla para frenar la adicción a la morfina de un amigo suyo, Ernst von Fleischl-Marxow. Las de-

sastrosas consecuencias de este experimento y las ulteriores polémicas —sobre la utilización de la cocaína en ese tra-

tamiento y también sobre la persona a quien debía atribuirse el descubrimiento de la cocaína como producto que consigue la

anestesia local— le indujeron a abandonar sus investigaciones acerca de su acción sobre el sistema nervioso central, aunque

sabemos por La interpretación de los sueños que todavía utilizaba la droga el año 1895. [...]

Este libro recoge, pues, una crónica que completa los datos ya conocidos sobre las relaciones de Freud con el uso de la co-

caína, y es además un comentario sobre un episodio conocido, pero poco comprendido de la historia de la medicina. También,

necesariamente, es una historia del alcaloide cocaína, desde la primera vez que fue aislado de la hoja de coca el año 1855 has-

ta finales del siglo XIX. A partir de ese momento, la historia de la cocaína como droga que provoca cambios en el sistema ner-

vioso central pasa al terreno de las leyes, la sociología y el abuso de las drogas. Actualmente la cocaína ha sido casi totalmente

sustituida en sus usos médicos por la anestesia local sintética, por lo que el interés de los científicos se ha desplazado primor-

dialmente al campo de las acciones bioquímicas y de los efectos de excitación central del alcaloide. En consecuencia, quisiera

centrarme aquí en la contribución, generalmente no apreciada, que hizo Freud a la psicofarmacología y en la ininterrumpida ofus-

cación que se ha vivido en torno a los efectos de la cocaína sobre el sistema nervioso central.

La utilización de drogas a fin de obtener efectos eufóricos y psicodélicos es algo que está registrado desde los comienzos

mismos de la historia. En la Biblia y los mitos heroicos se encuentran numerosas referencias a sustancias psicotrópicas. Hay

dos fuentes fascinantes para quien quiera profundizar por ese camino: El notable libro Phantastica de Louis Lewin, contem-

poráneo y adversario de Freud, y la publicación del Instituto Nacional para la Salud Mental titulada The Ethnopharmacologi-

cal Search for Pychoactive Drugs [La búsqueda etnofarmacológica de drogas psicoactivas] (1967).

ROBERT BYCK
(1933-1999)

Tomado del libro de Sigmund Freud, Escritos sobre la cocaína, Edición y prólogo de Robert Byck,

Editorial Anagrama, Barcelona, 1980.



No sé en qué año nací, pero mi madre María Concepción me dijo que fue en la mañana del día en que se celebra a la

Virgen Magdalena, allá en Río Santiago, agencia del municipio de Huautla. Ninguno de mis antepasados conoció su edad. [...]

Al nacer mi hermana María Ana, mi padre ya estaba enfermo. Su enfermedad no tenía remedio porque el origen de su mal no era asunto de es-

te mundo, sino que era castigo del poderoso Señor de los Truenos, quien cuida y da fertilidad a las siembras. Y es que mi padre, aún siendo solte-

ro, había tocado la ira de este Señor grande y poderoso. [...] Crisanto Feliciano [mi padre] sabía que todas las siembras estaban protegidas por el Se-

ñor de los Truenos: si alguien robaba mazorcas, moría. Si un burro se comía una milpa, también moría.[...] Crisanto estaba condenado a morir, había

quemado una milpa sagrada. [...] La gente que deliberada o imprudentemente daña una siembra sagrada sufre de ganglios que le brotan en el pe-

cho y en el cuello. Los ganglios revientan cuando han madurado y se convierten en granos purulentos y repugnantes. Entonces la gente se muere.

[...] Crisanto sabía que estaba perdido, pero tenía una esperanza. Su abuelo y su padre eran hombres sabios:1 usaban niños santos2 para hablar con

los Señores dueños de los cerros. Los sabios pueden hablar con los seres que son dueños de todas las cosas del mundo. Y ellos podían hablar con

el Señor de los Truenos. Podían pedirle que perdonara a Crisanto, quien por imprudencia había quemado matas de milpa protegida.

ÁLVARO ESTRADA
( ¿ - 2008)

Del libro de Álvaro Estrada, Vida de María Sabina, la sabia de los hongos, Siglo XXI editores, México, 1989.

1. [...] Es el adjetivo que se da al chamán mazateco. Las palabras son Chotá-a Tchi-née (persona sabia) Entre los mazatecos se encuentran tres categorías de “curanderos”.
En el plano inferior se ubica al hechicero (tji-ée) de quien se dice que puede convertirse en animal (nagual) en las horas nocturnas. Tiene gran capacidad para para hacer la
maldad y para convertir a otras personas en naguales. En el plano medio ubicamos al curandero (Chotáa-xi-bendáa) propiamente dicho, quien usa masajes, brebajes y artifi-
cios, así como su propio Lenguaje en el momento de hacer las curaciones, en el que invoca a los dueños de los lugares, de las montañas, de los manantiales. Estas dos cate-
gorías son muy conocidas en el campo mexicano, pero es aquí en Huautla donde existe aún la tercera y superior, que es la del sabio y médico (Chotá-a Tchi-née), que no ha-
ce la maldad ni usa brebajes para curar. Su terapéutica es la ingestión del hongo, y ese médico-sabio adquiere el poder de diagnosticar y curar al enfermo, a quien, a quien
también da a comer varios pares de hongos.

2. Nixti-santo (niños santos), Ndi-xi-tjo (pequeño que brota) Ndi-santo (santitos) y Ndi-tzojmi (cositas), son cuatro términos eufemísticos que se dan a los hongos en len-
gua mazateca. María Sabina los llama niños santos o simplemente niños. [...] El respeto tradicional que los mazatecos otorgan a los hongos mágicos los hace diferenciar de
los hongos comestibles conocidos como Tjain-T’xua (hongo blanco. Nanacate en náhuatl o Tjain-ni (hongo rojo) designados por su color y que son variedades muy apre-
ciadas por su sabor “parecido a la carne de pollo cuando se cocina en Tezmole”. [...] Los hongos venenosos son designados por Tjain-zca (hongo-locura). Es indudable que
los mazatecos tienen perfecto conocimiento de los diferentes tipos de hongos.

NIÑOS SANTOS
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IRRADIACIONES

U
no está sentado en la hamaca pero, al mismo tiempo, está en otro mundo, viendo

la verdad de todo lo existente; sólo el cuerpo se queda postrado. Los ángeles llegan

y te brindan una flauta; tú la haces sonar, pues no es el curandero quien enseña, si-

no son ellos mismos quienes nos hacen cantar cuando estamos embriagados. ¡Qué

lindo es ver la totalidad de los animales, hasta los que viven bajo el agua! ¿Cómo

no va a ser hermoso distinguir incluso a las personas que habitan en el interior de

la tierra? Uno puede ver todo, por eso es apasionante tomar yajé. Pero no es sencillo. Al to-

mar yajé espeso alcancé a ver el sol, el arco iris... todo; terminó la visión y noté mi corazón

caliente, como una olla recién quemada. Sentía el calor adentro, ardiéndome, aun sin traba-

jar sudaba todo el día. Me asaltaban visiones continuas, sudaba y me bañaba a cada rato. Me

sentía capaz de embrujar y dar muerte a otros, aunque nunca lo hice, pues los consejos de mi

papá me contuvieron. [...]

Ya he dicho que mi preparación fue larga porque he sido valiente para tomar; terminé ras-

trojos enteros de yajé antes de tener visiones; pero, al fin, conseguí graduarme siendo aún jo-

ven. Después de beber, lo primero que se nota es la luz, la mente se abre como un día res-

plandeciente, el sol se apodera de todo y brillan los colores con gran intensidad. Enseguida se

ven las mariposas volando en ese aire luminoso; la primera vez al verlas acercarse creí que las

mariposas eran personas; pensaba si serían los ángeles de los que hablaban los otros, pero no;

sólo más tarde se puede contemplar a los mismos ángeles caminando por el aire. Al comien-

zo se ve sólo eso: mariposas, pájaros lindísimos... pueden escucharse también sonidos reso-

nando, muy hermosos, o el rumor de los seres celestiales... El bebedor podría enorgullecerse

“ya he conseguido las visiones,” se dice, y es cierto, pero sólo son los primeros grados. Yo no

decía nada porque aspiraba a ver más. Después, si se tiene un buen maestro, se va alcanzan-

do, poco a poco, la verdad y el conocimiento más completo de la realidad. El guía debe con-

ducirnos primero hacia los espíritus celestes y después instruir en la multitud de los diablos

existentes, ya que el graduado ha de conocer todas las cosas.

FERNANDO PAYAGUAJE
(1921-1994)

Del libro de Fernando Payaguaje, El bebedor de yajé, Edición de CICAME, Quito, 2007.



Cuanto más penetras el mundo de teonanácatl, más cosas se ven

y miras nuestro pasado y nuestro futuro como una sola cosa que ya se llevó a cabo,

que ya sucedió [...] Veo caballos robados y ciudades enterradas

cuya existencia es desconocida y que están a punto de salir a la luz.

Veo y sé millones de cosas. Conozco y veo a Dios:

un inmenso reloj que palpita, esferas que giran alrededor y dentro de las estrellas,

la tierra, el universo entero, el día y la noche, el llanto y la sonrisa, la felicidad y el dolor.

El que conoce hasta su fin el secreto de teonanácatl puede ver esa infinita maquinaria de reloj.

MARÍA SABINA
(1894-1985)

Tomado del libro de Richard Evans Schultes, Albert Hofmann, Christian Rälsch,

Plantas de los dioses, Las fuerzas mágicas de las plantas alucinógenas, FCE, México, 2000.
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