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Los hombres nunca saben / cuánta dulzura y cuánto / quebradizo silencio / hay en una palabra.

EFRAÍN HUERTA
(1914-1982)

Fragmento del libro de Efraín Huerta: Poesía (1935-1968), Editorial Joaquín Mortiz, México, 1986.
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C
omo una ola de admiración precedía al fúnebre cortejo; antes de llegar la pro-

cesión a una calle, ya se sabía en ella, por las apretadas filas de las aceras, por

la muchedumbre asomada a ventanas y balcones que «la Regenta venía guapí-

sima, pálida, como la Virgen a cuyos pies caminaba.» No se hablaba de otra co-

sa, no se pensaba en otra cosa. Cristo tendido en su lecho, bajo cristales, su Ma-

dre de negro, atravesada por siete espadas, que venía detrás, no merecían la

atención del pueblo devoto; se esperaba a la Regenta, se la devoraba con los ojos... En

frente del Casino en los balcones de la Real Audiencia, otro palacio churrigueresco de pie-

dra obscura, estaban, detrás de colgaduras carmesí y oro, la gobernadora civil, la militar,

la presidenta, la Marquesa, Visitación, Obdulia, las del barón y otras muchas damas de la

llamada aristocracia por la humilde y envidiosa clase media. Obdulia estaba pálida de

emoción. Se moría de envidia. «¡El pueblo entero pendiente de los pasos, de los movi-

mientos, del traje de Ana, de su color, de sus gestos!... ¡Y venía descalza! ¡Los pies blan-

quísimos, desnudos, admirados y compadecidos por multitud inmensa!» Esto era para la

de Fandiño el bello ideal de la coquetería. Jamás sus desnudos hombros, sus brazos de

marfil sirviendo de fondo a negro encaje bordado y bien ceñido; jamás su espalda de cur-

vas vertiginosas, su pecho alto y fornido, y exuberante y tentador, habían atraído así, ni con

cien leguas, la atención y la admiración de un pueblo entero, por más que los luciera en

bailes, teatros, paseos y también procesiones... ¡Toda aquella carne blanca, dura, turgente,

significativa, principal, era menos por razón de las circunstancias, que dos pies descalzos

que apenas se podían entrever de vez en cuando debajo del terciopelo morado de la na-

zarena! «Y era natural; todo Vetusta, seguía pensando Obdulia, tiene ahora entre ceja y ce-

ja esos pies descalzos, ¿por qué?, porque hay un cachet distinguidísimo en el modo de la

exhibición, porque... esto es cuestión de escenario.» « ¿Cuándo llegará?» preguntaba la

viuda, lamiéndose los labios, invadida de una envidia admiradora, y sintiendo extraños de-

jos de una especie de lujuria bestial, disparatada, inexplicable por lo absurda. Sentía Ob-

dulia en aquel momento así... un deseo vago... de... de... ser hombre.

LEOPOLDO ALAS “CLARÍN”
(1864-1939)

De la novela de Leopoldo Alas “Clarín”, La regenta, Editorial Porrúa, México, 2006.
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E
l dedo gordo es la parte más humana

del cuerpo humano en el sentido de

que ningún otro elemento de ese cuer-

po se diferencia tanto del elemento co-

rrespondiente del mono antropoide

(chimpancé, gorila, orangután o gibón).

Esto deriva del hecho de que el mono es arborí-

cola, en tanto que el hombre se desplaza por el

suelo sin aferrarse a las ramas pues él mismo se

ha transformado en un árbol, es decir se eleva

erguido en el aire igual que un árbol, tanto más

bello cuanto que su erección es correcta. De

modo que la función del pie humano consiste

en proporcionar una base firme a esa elevación

de la cual el hombre está tan orgulloso (el dedo

gordo, no sirviendo ya para asir eventualmente

las ramas, se asienta en el suelo en el mismo

plano que los otros dedos). 

Pero sea cual fuere el papel desempeñado por

su pie en la elevación, el hombre, que tiene la ca-

beza liviana, es decir elevada hacia el cielo y las

cosas del cielo, lo mira como a un escupitajo con

el pretexto de tener ese pie en el barro.

Si bien en el interior del cuerpo la sangre fluye en igual cantidad de arriba abajo y de abajo hacia arriba, se ha tomado parti-

do por aquello que se eleva y la vida humana aparece erróneamente como una elevación. La división del universo en infierno

subterráneo y en cielo perfectamente puro es una concepción indeleble, el barro y las tinieblas son los principios del mal, como

la luz y el espacio celeste son los principios del bien. Con los pies en el barro pero la cabeza casi en la luz los hombres imagi-

nan obstinadamente un flujo que los elevaría para siempre en el espacio puro. La vida humana implica en realidad la furia de

ver que se trata de un movimiento de vaivén de la basura hacia el ideal y del ideal hacia la basura, furia que es fácil traspasar a

un órgano tan bajo como un pie.

Comúnmente el pie humano está sometido a suplicios grotescos que lo tornan deforme y raquítico. Está tontamente destina-

do a los callos, durezas y juanetes y, si tenemos en cuenta los usos que sólo están en vías de desaparecer, a la suciedad más de-

salentadora: la expresión campesina “tiene las manos sucias como nuestros pies”, que hoy ya no es válida para toda la colecti-

vidad humana, lo era en el siglo XVII. El horror secreto causado al hombre por su pie es una de las explicaciones de la tendencia

a disimular su extensión y su forma en lo posible. Los tacones, más o menos altos según el sexo, privan al pie de parte de su ca-

rácter bajo y plano.

Además esta inquietud se confunde frecuentemente con la inquietud sexual, lo cual es particularmente evidente entre los chi-

nos, quienes, después de atrofiar los pies de las mujeres los sitúan en el punto más álgido de sus rechazos. El marido mismo no

debe ver los pies de su mujer y, en general, es incorrecto e inmoral mirar los pies de las mujeres. Los confesores católicos, adap-

tándose a esa aberración, preguntan a sus penitentes chinos “si han mirado los pies de las mujeres”.

La misma aberración reaparece entre los turcos (turcos del Volga y de Asia Central) que consideran inmoral mostrar sus pies

desnudos e incluso se acuestan con medias.

GEORGES BATAILLE
(1897-1962)

Tomado del libro de Georges Bataille: Documentos, 

Monte Ávila editores, Caracas, 1969.
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M
i abuela era una belleza. Poseía un rostro ovala-

do de mejillas rosadas y piel brillante. Sus cabe-

llos, largos, negros y relucientes, solían ir peina-

dos en una espesa trenza que le llegaba a la

cintura. […] Sin embargo, su mayor atractivo

eran sus pies vendados, que en chino se denomi-

nan «lirios dorados de ocho centímetros» (san-tsun-gin-lian). Ello

quería decir que caminaba «como un tierno sauce joven agitado

por la brisa de primavera», cual solían decir los especialistas chi-

nos en belleza femenina. Se suponía que la imagen de una mu-

jer tambaleándose sobre sus pies vendados ejercía un efecto eró-

tico sobre los hombres, debido en parte a que su vulnerabilidad

producía un deseo de protección en el observador.

Los pies de mi abuela habían sido vendados cuando tenía dos

años de edad. Su madre, quien también llevaba los pies venda-

dos, comenzó por atar en torno a sus pies una cinta de tela de

unos seis metros de longitud, doblándole todos los dedos —a ex-

cepción del más grueso— bajo la planta. A continuación, depo-

sitó sobre ellos una piedra de grandes dimensiones para aplastar

el arco del pie. Mi abuela gritó de dolor, suplicándole que se de-

tuviera, a lo que su madre respondió embutiéndole un trozo de

tela en la boca. Tras ello, mi abuela se desmayó varias veces a

causa del dolor.

El proceso duró varios años. Incluso una vez rotos los huesos,

los pies tenían que ser vendados día y noche con un grueso teji-

do debido a que intentaban recobrar su forma original tan pron-

to se sentían liberados. Durante años, mi abuela vivió sometida

a un dolor atroz e interminable. Cuando rogaba a su madre que

la liberara de las ataduras, ésta rompía en sollozos y le explica-

ba que unos pies sin vendar destrozarían su vida entera y que lo

hacía por su propia felicidad.

En aquellos días, cuando una muchacha contraía matrimonio,

lo primero que hacía la familia del novio era examinar sus pies.

Unos pies grandes y normales eran considerados motivo de ver-

güenza para la familia del esposo. La suegra alzaba el borde de

la falda de la novia, y si los pies medían más de diez centímetros

aproximadamente, lo dejaba caer con un brusco gesto de des-

precio y partía, dejando a la novia expuesta a la mirada de cen-

sura de los invitados, quienes posaban la mirada en sus pies y

murmuraban insultantes frases de desdén. En ocasiones, alguna

madre se apiadaba de su hija y retiraba las vendas; sin embargo,

cuando la muchacha crecía y se veía obligada a soportar el des-

precio de la familia de su esposo y la desaprobación de la socie-

dad, solía reprochar a su madre el haber sido demasiado débil.

La práctica del vendaje de los pies fue introducida originaria-

mente hace unos mil años (según se dice, por una concubina del

emperador).No sólo se consideraba erótica la imagen de las muje-

res cojeando sobre sus diminutos pies sino que los hombres se ex-

citaban jugando con los mismos, permanentemente calzados con

zapatos de seda bordada. Las mujeres no podían quitarse la venda

ni siquiera cuando ya eran adultas, pues en tal caso sus pies no tar-

daban en crecer de nuevo. Los vendajes sólo podían retirarse tem-

poralmente durante la noche, en la cama, para ser sustituidos por

zapatos de suela blanda. Los hombres rara vez veían desnudos

unos pies vendados, pues solían aparecer cubiertos de carne des-

compuesta y despedían una fuerte pestilencia. De niña, recuerdo a

mi abuela constantemente dolorida. Cuando regresábamos a casa

después de hacer la compra, lo primero que hacía era sumergir los

pies en una palangana de agua caliente al tiempo que exhalaba un

suspiro de alivio. A continuación, procedía a recortarse trozos de

piel muerta. El dolor no sólo era causado por la rotura de los hue-

sos, sino también por las uñas al incrustarse en la planta del pie. 

TACONES LEJANOS

JUNG CHANG
(1952-    )

Fragmento del libro de Jung Chang: Cisnes salvajes,

Editorial Circe, Barcelona, 1993.



A
partir de la dinastía Sung, los pies diminutos y puntiagudos han constituido una

característica indispensable en la lista de atributos de una beldad, y gradualmen-

te se desarrolló en torno a ellos toda una ciencia particular sobre los pies y el cal-

zado. Los pies pequeños de las mujeres se comenzaron a considerar como la par-

te más íntima de su cuerpo, el símbolo de la feminidad por excelencia y el centro

más irresistible de la atracción sexual. […] Esta parte del cuerpo de la mujer era

absolutamente tabú. A lo sumo los artistas se atrevían a pintar a una mujer que comenzaba a

ponerse y quitarse los vendajes de sus pies. El tabú también se extendía a los pies desnudos

de las mujeres que no los vendaban, y la única excepción la constituían las imágenes de las

divinidades femeninas como Kuan-yin, o bien, ocasionalmente, de una doncella.

Debido a que los pies de las mujeres eran el centro de su atractivo sexual, el hecho de que

un hombre los tocara se convirtió en el preliminar tradicional que conducía a una relación se-

xual. A partir de la época Ming, casi todas las novelas eróticas describen los primeros acer-

camientos casi siempre del mismo modo. Cuando el potencial amante logra un encuentro con

su dama, no sólo no se atreve nunca a sondear sus sentimientos a través del contacto físico,

sino que ni siquiera puede rozar su manga. Si ella reaccionaba favorablemente ante sus pala-

bras, él dejaba caer al piso un palillo o un pañuelo, y cuando se agachaba para buscarlo, to-

caba los pies de la mujer. Esta era la prueba decisiva. Si ella no se enojaba, el cortejo había

sido exitoso y podía proceder de inmediato sin limitaciones a todo contacto físico: abrazán-

dola, besándola. Si un hombre tocaba los senos de una mujer o sus nalgas este gesto se justi-

ficaba o perdonaba como un error accidental, pero no se aceptaba disculpa alguna en el ca-

so de que tocara sus pies y tal error conducía, sin duda, a las complicaciones más serias.

ROBERT HANS VAN GULIK
(1910-1967)

Tomado del libro de Robert Hans van Gulik, La vida sexual en la China antigua,

Monte Ávila editores, Caracas, 1974.

PRUEBA DECISIVA



¿Qué es la belleza? Las mujeres del renacimiento no soportaban ser delgadas: dejar que se adivinara la estructura ósea por

debajo de la ropa era algo vergonzoso; en aquella época, se necesitaban carnes. Comían cinco veces al día un puré de arañas para engor-

dar rápido; los sirvientes tenían que aplastar a los insectos vivos, frescos, ante los ojos de las bellas. Los massai, de Chad, piensan que ser

bello es ser puro y gordo, así que se dedican a unas orgías de leche de sorgo. La tribu vecina, los moussey, piensan que es necesario limar-

se los dientes para ser bellos. Hay que leer La verdadera e ingenua belleza de la mujer, de Jean Liebault, médico parisino del siglo XVI: los

ojos deben de ser saltones, la boca aplastada, “tan grasa y carnosa que desciende hasta el pecho como una segunda barbilla”. Hace dos si-

glos Claudia Schiffer hubiera sido grotesca. Eso es la belleza, un asunto de tiempo y de espacio. […]

La normatividad de la belleza es un asunto antiguo: encerradas en sus corsés hasta perder la respiración, trepadas sobre tacones de ocho cen-

tímetros, cargando faldas de cinco metros de ancho, aplastadas bajo peinados parecidos a unos edificios, devoradas por las pulgas y los piojos,

pintadas de blanco, rojo, negro, azul, hasta perder los dientes y la salud, las coquetas del siglo XVIII parecían haber alcanzado las cumbres de lo

tolerable. Desde Platón la belleza del cuerpo ha sido asimilada a la belleza del alma. Pero jamás como hoy el frenesí de parecerse a los mode-

los ideales ha llegado a tal grado de histeria, y es con nostalgia que recordamos de la primera frase de la novela más célebre de Luis Aragón: “la

primera vez que Aureliano vio a Berenice, la encontró francamente fea”. Luego siguen setecientas páginas de un amor loco. […]

En el año 58 de nuestra era, la incorregible, coqueta, insaciable, seductora y rubia Poppea, lucha desesperadamente para conquistar la cama

de Nerón. La cruel tiene una belleza diabólica y debe sufrir: “Mis cacas de liebre, ¿dónde están mis cacas de liebre?”, grita, la cara cubierta con

una cataplasma de cebada hervida y de aceite de olivo. Mientras se zambulle en su baño de leche tibia de burra, una esclava le trae las nueve

cacas en una copa de oro. Poppea las traga, una a una: era una receta infalible para conservar los senos firmes. Luego le blanquean el cutis con

un extracto de excremento de cocodrilo para atenuar las arrugas, y una cocción de talones de novillos recocidos durante cuarenta días. Un cos-

metólogo procede al maquillaje: las cejas están pintadas con una pintura negra compuesta de huevos de hormigas machacadas con moscas

muertas; los párpados están sombreados con antimonio y los pómulos enrojecidos con una base de azufre y mercurio. Después, le cepillan los

dientes con un polvo de piedra pómex diluido en la orina de un adolescente. “Quieran los dioses que yo muera antes de llegar a la vejez”, de-

cía. Los dioses, buena gente, la escucharon. Nerón la mató con una patada en el vientre, cuando apenas tenía 25 años. […]

Ahora, ¿por qué el medioevo apreciaba a las mujeres delgadas?, y ¿por qué el siglo XVI las prefirió gordas? Lo que creemos bello no es in-

mutable y nada en la vida es más variable que la belleza.

IKRAM ANTAKI
(1948-2000)

Tomado del libro de Ikram Antaki, El banquete de Platón (grandes temas), Editorial Joaquín Mortiz, México, 1997.

BELLAS



En nuestra tribu, los hombres son escultores y las mujeres pintoras. […] A las mujeres está reservada la decoración de la ce-

rámica y de las pieles, y las pinturas corporales; entre ellas, muchas son virtuosas indiscutidas.

La cara y a veces también todo el cuerpo están cubiertos por una redecilla de arabescos asimétricos alternados con motivos de una geo-

metría sutil. El primero en describirlos fue el misionero jesuita Sánchez Labrador, que vivió entre ellos de 1760 a 1770. […]

Antaño los motivos eran tatuados o pintados; hoy sólo subsiste el último método. La pintora trabaja sobre el rostro o el cuerpo de una

compañera, a veces también sobre el de un muchachito. Los hombres abandonan la costumbre más rápidamente. Con una fina espátula de

bambú empapada en el jugo del genipapo —incoloro al principio, pero que se convierte en azul-negro por oxidación— la artista improvisa

directamente, sin modelo, esquema, ni punto de referencia. Adorna el labio superior con un motivo en forma de arco que, en ambos extre-

mos, termina en espirales; luego divide la cara por medio de un trozo vertical, a veces cortado horizontalmente. La cara, en cuatro partes,

seccionada o también dividida al sesgo, es entonces decorada libremente con arabescos que no reparan en la ubicación de los ojos, la na-

riz, las mejillas, la frente o el mentón, y se desenvuelven como en un campo continuo. Esas composiciones expertas, asimétricas y equili-

bradas a la vez, comienzan desde un rincón cualquiera y son llevadas a su fin sin titubeos ni borraduras. Recurren a motivos relativamente

simples tales como espirales, eses, cruces, rombos, grecas y volutas, pero combinados de tal manera que cada obra posee un carácter origi-

nal. Sobre 400 dibujos que reuní en 1935 no observé dos semejantes, pero, como hice la comprobación inversa al comparar mi colección

con la recogida más tarde, puede concluirse que el repertorio extraordinariamente extenso de los artistas está también fijado por la tradición.

Desgraciadamente ni yo ni mis sucesores pudimos penetrar la teoría subyacente a esta estilística indígena: los informantes proporcionan al-

gunos términos que corresponden a los motivos elementales pero invocan la ignorancia o el olvido para todo aquello que se refiere a las de-

coraciones más complejas. Quizá procedan sobre la base de una habilidad empírica transmitida de generación en generación, quizá quie-

ran guardar el secreto sobre los arcanos de su arte.

Hoy en día los caduveo se pintan sólo por placer, pero antes la costumbre ofrecía una significación más profunda. Según el testimonio de

Sánchez Labrador, las castas nobles no se pintaban más que la frente y sólo el vulgo se adornaba toda la cara; también en esta época sólo

las mujeres jóvenes seguían la moda: es raro —indica— que las viejas pierdan el tiempo en estos dibujos: se contentan con los que los años

grabaron en su rostro. […]

Casi no se duda de que en la actualidad la persistencia de la costumbre entre las muje-

res se explica por consideraciones de tipo erótico. La reputación de las mujeres caduveo es-

tá sólidamente establecida en ambas márgenes del río Paraguay; muchos mestizos e indios

de otras tribus vienen a instalarse y a casarse a Naliké. Las pinturas faciales y corporales ex-

plican quizás este atractivo; en todo caso, lo refuerzan y lo simbolizan. Esos contornos de-

licados y sutiles, tan sensibles como las líneas de la cara, que subrayan o revelan, dan a la

mujer un aire deliciosamente provocativo. Esa cirugía pictórica opera una especie de injer-

to del arte sobre el cuerpo humano.

CLAUDE LÉVI-STRAUSS
(1908-2009)

Tomado del libro de Claude Lévi-Strauss: Tristes trópicos, Paidós Ibérica, Barcelona, 1997.

BODY PAINTING



 
          



Dices: «Iré a otras tierras, a otros mares. 

Buscaré una ciudad mejor que ésta 

en la que mis afanes no se cumplieron nunca,

frío sepulcro de mi sentimiento.

¿Hasta cuándo errará mi alma en este laberinto?

Mire hacia donde mire, sólo veo

la negra ruina de mi vida,

tiempo ya consumido que aquí desperdicié.»

No existen para ti otras tierras, otros mares.

Esta ciudad irá donde tú vayas.

Recorrerás las mismas calles siempre. En el mismo

arrabal te harás viejo. Irás encaneciendo

en idéntica casa.

Nunca abandonarás esta ciudad. Ya para ti no hay otra,

ni barcos ni caminos que te libren de ella.

Porque no sólo aquí perdiste tú la vida:

en todo el mundo la desbarataste.

CONSTANTINO CAVAFIS (1863-1933)

Para leer: Constantino Cavafis, Poesía completa, Visor libros,  Madrid, 2004.



Y
a que citamos a Platón al ocuparnos del amor, cité-

mosle también al tratar de lo bello. No deja de ser cu-

rioso conocer cómo se expresa un griego al tratar de

lo bello dos mil años atrás. «Purgado el hombre por

medio de los misterios sagrados, al ver un bello ros-

tro decorado con forma divina, o alguna especie in-

corporal, siente en seguida secreto estremecimiento y cierto te-

mor respetuoso, y contempla ese semblante que se le figura una

divinidad. Cuando la influencia de la belleza le entra en el alma

por la vista, su cuerpo entra en calor, se rocían las alas de su al-

ma, pierden la dureza que retenía su germen, se licua, y sus gér-

menes, hinchados en las raíces de esas alas, se esfuerzan para sa-

lir por toda el alma.» (Porque antiguamente el alma tenía alas.)

Me avengo a creer que es bello ese discurso de Platón; pero no

nos da ideas exactas de la naturaleza de lo bello.

Preguntad a un sapo lo que es la belleza, el ideal de lo bello.

Os contestará que es la hembra de su especie, con dos ojos grue-

sos y redondos que resalten de su pequeña cabeza, con boca an-

cha y aplastada, con vientre amarillento y espalda obscura. Pre-

guntad a un negro de Guinea; para él la belleza consiste en la

piel negra y aceitosa, en los ojos hundidos y la nariz chata. Pre-

guntádselo al diablo, y os contestará que la belleza consiste en

un par de cuernos, cuatro garras y una cola larga. Consultadlo

por fin a los filósofos, y os contestarán por medio de galimatías

que no comprenderéis, porque le falta algo que esté conforme

con el arquetipo de lo bello en su esencia.

Asistí un día a la representación de una tragedia y estuve sen-

tado al lado de un filósofo, que exclamó: «¡Eso es bello!» «¿Qué

encontráis de bello en esa obra?», le dije. «Que el autor haya

conseguido lo que se propuso.» Al día siguiente el filósofo tomó

una medicina y le probó bien. «Esa medicina consiguió su obje-

to —le dije yo—; luego es una bella medicina.» En seguida com-

prendió el filósofo que no se puede decir que una medicina es

bella, y que para aplicar a alguna cosa el calificativo de belleza

es indispensable que ésta nos produzca admiración y placer, y

convino conmigo en que la tragedia que vimos representar ins-

piraba esos dos sentimientos.

Con el mismo filósofo hice un viaje a Inglaterra, donde vimos

representar la misma obra, perfectamente traducida, y en aque-

lla nación hizo bostezar de fastidio a todos los espectadores. En-

tonces el filósofo exclamó: «No tienen la misma idea de la be-

lleza los ingleses que los franceses»; y dedujo, después de

muchas reflexiones, que lo bello es frecuentemente muy relati-

vo, como lo que es decente en el Japón es indecente en Roma,

y como lo que está en moda en Paris no lo está en Pekín, y se

ahorró el trabajo de componer un largo tratado de lo bello.

VOLTAIRE
(1694-1778)

Tomado del libro de Voltaire: Diccionario Filosófico, Akal, Madrid, 2007.



CUERPOS

D.H. LAWRENCE
(1885-1930)

De la novela de D.H. Lawrence, El amante de lady Chaterley,

Alianza Editorial, Madrid, 2005.

E
l hombre se estaba lavando, ajeno a todo. Estaba desnu-

do hasta la cintura, con el pantalón de pana colgando de

sus esbeltas caderas. Su espalda blanca y delicada se in-

clinaba sobre una palangana de agua con jabón en la

cual metía la cabeza, sacudiéndola luego con un movi-

miento vibrante, rápido y leve, levantando sus brazos pá-

lidos y finos y sacándose el agua jabonosa de los oídos, rápido y

sutil como una rapaz jugando en el agua y completamente solo.

Connie retrocedió hacia la esquina de la casa y se precipitó hacia

el bosque. A pesar de ella misma estaba conmovida. Después de

todo no era más que un hombre lavándose: ¡la cosa más corrien-

te del mundo, bien lo sabe Dios! Sin embargo, de alguna extraña

manera, había sido como una visión: un impacto de lleno. Veía

aún los toscos pantalones colgando sobre las caderas blancas, pu-

ras y delicadas, los huesos algo salientes; y el sentido de soledad,

de una criatura puramente sola, la agobiaba. La perfecta, blanca y

solitaria desnudez de una criatura que vive sola, interiormente so-

la. Y, más allá, una cierta belleza de una criatura pura. No la ma-

teria de la belleza, ni siquiera el cuerpo de la belleza, sino un es-

plendor, el calor y llama viva de una vida individual que se

manifestaba en contornos que una podía tocar: ¡un cuerpo!

Connie había recibido el impacto de la visión en el vientre, y

lo sabía; estaba dentro de ella.

[…]

Cuando Connie subió a su dormitorio hizo lo que no había he-

cho en mucho tiempo: se quitó toda la ropa y se miró desnuda en

el enorme espejo. No sabía qué miraba o qué buscaba con exac-

titud, pero, a pesar de todo, movió la lámpara hasta recibir la luz

de lleno.

Y pensó, como había pensado tan a menudo, que el cuerpo hu-

mano desnudo es algo frágil, vulnerable y un tanto patético; ¡algo

como inacabado, incompleto! 

Se decía que había tenido una buena figura, pero ahora estaba

fuera de moda, […]. En lugar de madurar en sus firmes curvas des-

cendentes, su cuerpo se iba aplanando y cobrando asperezas. Era

como si no hubiera recibido bastante sol y calor; estaba grisáceo

y falto de savia. Desprovisto de su femineidad real […].

Sus pechos eran más bien pequeños y descendían en forma de

pera. Pero no estaban maduros, con una cierta acidez y como col-

gando allí sin sentido. Y su vientre había perdido la tersura fresca

y esférica que había tenido cuando era joven […]. Su cuerpo es-

taba perdiendo el sentido, apagándose y haciéndose opaco, un

montón de materia insignificante. La hacía sentirse inmensamen-

te deprimida y desesperada. ¿Qué esperanza le quedaba? Era vie-

ja, vieja a los veintisiete años, sin brillo ni reflejos en la carne. Vie-

ja por culpa del descuido y la renunciación, sí, renunciación. Las

mujeres elegantes mantenían sus cuerpos brillantes como una por-

celana delicada gracias a los cuidados externos. Dentro de la por-

celana no había nada; pero ella no tenía siquiera ese brillo exte-

rior. ¡La vida intelectual!

De repente sintió una rabia furiosa contra aquella estafa. Se mi-

ró en el otro espejo que reflejaba su espalda, su cintura, el lomo.

Estaba adelgazando, pero a ella no le sentaba bien. El pliegue de

la cintura en la espalda, cuando se volvió a mirar, parecía fatiga-

do; en otros tiempos había irradiado tal alegría... Y la larga caída

de sus caderas y de sus nalgas había perdido el resplandor y el

sentido de la riqueza. ¡Desaparecido! […] Con todo ello pensaba

que su parte más hermosa era la amplia y ondulante caída de las

caderas desde el nacimiento de la espalda y la apacibilidad re-

donda y reposada de las nalgas. Como colinas de arena, dicen los

árabes, suaves y en lento declive descendente. Allí había aún una

vida latente a la espera. 
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ELOGIO DEL MAQUILLAJE

H
ay una canción, tan trivial y necia que apenas se la puede citar en un trabajo con algunas pretensiones de seriedad, pero que tra-

duce sumamente bien, en estilo de sainete, la estética de las personas que no piensan. ¡La naturaleza embellece la belleza! Es de

presumir que el poeta, si hubiera podido hablar en francés, habría dicho: ¡La simplicidad embellece la belleza! lo que equivale a

esta verdad, de un género completamente inesperado: La nada embellece lo que es. […]

También se ha hecho observar sensatamente que todas las modas son encantadoras, es decir relativamente encantadoras, sien-

do cada una un nuevo esfuerzo, más o

menos acertado, hacia lo bello, una aproximación

cualquiera de un ideal cuyo deseo titilea sin cesar

al espíritu humano no satisfecho. Pero las modas

no deben ser, si se quieren apreciar bien, conside-

radas como cosas muertas; equivaldría a admirar la

ropa vieja colgada, floja y muerta, como la piel de

San Bartolomé, en el armario de un ropavejero.

Hay que imaginarlas vitalizadas, vivificadas por las

bellas mujeres que las llevaron. Solamente así se

comprenderá el sentido y el espíritu. Por lo tanto,

si el aforismo todas las modas son encantadoras,

les choca por excesivamente absoluto, digan, y es-

tarán seguros de no equivocarse: todas fueron legí-

timamente encantadoras.

La mujer está por completo en su derecho, e in-

cluso cumple una especie de deber aplicándose en

parecer mágica y sobrenatural; es necesario que

asombre, que hechice; ídolo, debe dorarse para ser

adorada. Debe, pues, tomar de todas las artes los

medios de elevarse por encima de la naturaleza pa-

ra subyugar mejor los corazones y herir los espíritus.

Importa muy poco que la artimaña y el artificio

sean conocidos por todos, si el éxito es seguro y el

efecto siempre irresistible. El artista filósofo encon-

trará fácilmente en estas consideraciones la legiti-

mación de todas las prácticas empleadas siempre

por las mujeres  para consolidar y divinizar, por de-

cirlo así, su frágil belleza. Su enumeración sería in-

numerable; pero, para ceñirnos a lo que nuestros

tiempos llaman vulgarmente maquillaje, ¿quién no

ve que el uso de los polvos de arroz, tan necia-

mente anatematizados por los filósofos cándidos,

tiene como fin y como resultado hacer desaparecer

del cutis las manchas que la naturaleza ha esparci-

do en exceso, y crear una unidad abstracta en el to-

no y el color de la piel, cuya unidad, como la pro-

ducida por el traje, aproxima inmediatamente al

ser humano a la estatua, es decir, a un ser divino y

superior? En cuanto al negro artificial que rodea el

ojo y al rojo que destaca la parte superior de la me-

jilla, aunque su utilización provenga del mismo principio, de la necesidad de superar la naturaleza, el resultado está hecho para satisfacer

una necesidad completamente opuesta. El rojo y el negro representan la vida, una vida sobrenatural y excesiva; ese marco negro vuelve la

mirada más profunda y más singular, da al ojo una apariencia más decidida de ventana abierta al infinito; el rojo, que inflama los pómulos,

aumenta aún más la claridad de la pupila y añade a un hermoso rostro femenino la pasión misteriosa de la sacerdotisa.

CHARLES BAUDELAIRE
(1821-1867)

Tomado del libro de Charles Baudelaire : El pintor de la vida moderna, Taurus, Madrid, 2013

FARAÓNICA BELLEZA

L
a práctica de la belleza en el Egipto antiguo no parece haber sido denos-

tada. Al contrario, a partir del III milenio a.C. se convierte en un atributo

de la clase sacerdotal, la cual se entrega al estudio de las materias primas,

sus mezclas y su utilización ritual en las ceremonias. Los ritos iniciáticos

o los mortuorios incluyen cuidados corporales en los que cada acto tiene

un sentido simbólico y una función médica. Así, el antimonio o kohol con

el que los egipcios se pintaban los ojos tenía la propiedad de prevenir las oftal-

mias del desierto, al mantener irritadas las glándulas lagrimales.

En la época de los faraones el aseo del cuerpo comienza por un baño per-

fumado en el que los hombres y mujeres se frotan con el natrón (limo del Ni-

lo) que se halla en disolución en ciertos lagos egipcios. Éste prosigue con una

exfoliación con suabu (pasta de cenizas y tierra de batán), seguida de un ma-

saje con aceites perfumados.

Acto seguido se da lustre al cuerpo ungiéndolo con una pintura de un co-

lor ocre amarillento tirando a dorado; las venas de las sienes y el busto se re-

alzan con pintura azul, que resalta fríamente sobre el resplandor dorado. Los

ojos se perfilan con kohol negro, “para que cobren vida”, con un trazo en for-

ma de pez. Los párpados se pintan con los violentos colores de los minerales

molidos: verde malaquita, turquesa, terracota, óxido de cobre, carbono.

Las cejas se alargan y ennegrecen para completar este ojo tan particular. Las

pestañas se oscurecen o se depilan, las mejillas se arrebolan y la boca se pinta de

rosa o carmín para conferir el aspecto de bayadera a un rostro sagrado con pelu-

ca azulada, coronada por un cono de perfume que expuesto al sol se derrite y go-

tea por el cuerpo. Las uñas de pies y manos se llevan bien cuidadas y se tiñen con

la simbólica alheña, la cual además protege contra el polvo del desierto.

DOMINIQUE PAQUET
Fragmento del libro de Dominique Paquet: La historia de la belleza, 

Ediciones B, Barcelona, 1998.
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E
s preciso, en efecto —dijo— que quien quiera ir por el recto camino a ese fin comience desde joven a dirigirse hacia los cuerpos be-

llos. Y, si su guía lo dirige rectamente, enamorarse en primer lugar de un solo cuerpo y engendrar en él  bellos razonamientos; luego de-

be comprender que la belleza que hay en cualquier cuerpo es afín a la que hay en otro y que, si es preciso perseguir la belleza de la

forma, es una gran necedad no considerar una y la misma la belleza que hay en todos los cuerpos. Una vez que haya comprendido es-

to, debe hacerse amante de todos los cuerpos bellos y calmar ese fuerte arrebato por uno solo, despreciándolo y considerándolo insig-

nificante. A continuación debe considerar más valiosa la belleza de las almas que la del cuerpo, de suerte que si alguien es virtuoso de

alma, aunque tenga un escaso esplendor, séale suficiente para amarle, cuidarle, engendrar y buscar razonamientos tales que hagan mejores a los

jóvenes, para que sea obligado, una vez más, a contemplar la belleza que reside en las normas de conducta y en las leyes y a reconocer que to-

do lo bello está emparentado consigo mismo, y considere de esta forma la belleza del cuerpo como algo insignificante. Después de las normas

de conducta debe conducirle a las ciencias, para que vea también la belleza de éstas y, fijando ya su mirada en esa inmensa belleza, no sea, por

servil dependencia, mediocre y corto de espíritu, apegándose, como un esclavo, a la belleza de un solo ser […].

En efecto, éste es precisamente el camino correcto […], empezar por las cosas bellas de este mundo y, sirviéndose de ellas a modo de es-

calones, ir ascendiendo continuamente: de un solo cuerpo a dos, de dos a todos los cuerpos bellos, de los cuerpos bellos a las bellas nor-

mas de conducta, de las normas de conducta a los bellos conocimientos, y a partir de los conocimientos acabar en aquel que no es otra co-

sa que la belleza absoluta, para que conozca por fin lo que es la belleza en sí.

LA GRACIA DE LAS ALMAS

PLATÓN
(427 a.C. - 347 a. C.)

Tomado del libro de Platón: Diálogos (Banquete), Editorial Gredos, Madrid, 2000.
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BÍCEPS

T
sukazaki se desabrochó lentamente la camisa, luego se desprendió con soltura de la

ropa. De edad aproximada  a la de la mujer, su cuerpo parecía más joven y sólido

que el de cualquier hombre de tierra: acaso había sido moldeado por el mar. Sus

hombros eran anchos y cuadrados como las vigas  de la bóveda de un templo; el pe-

cho tenso aparecía cubierto por un vello espeso y rizado; los músculos,  nudosos co-

mo henequén trenzado, sembraban de relieves todo el cuerpo: parecía que su carne

fuera una armadura de la que podía desprenderse a voluntad. Y entonces, fascinado, Noboru

pudo ver cómo, rasgando la espesa mata de vello que crecía bajo el vientre, se erguía triun-

falmente erecta la bruñida torre del templo.

La respiración oscilante del marino hacía que el vello de su pecho diseminara en la luz te-

nue sombras palpitantes. Su mirada, de inquietante fulgor, no se apartó ni un instante de la mu-

jer que se desnudaba. La luz de la luna, reflejaba al fondo, dibujaba una cordillera de oro so-

bre sus hombros y doraba también la arteria  que le surcaba el cuello. Era genuino oro de

carne, oro de luz lunar y de sudor resplandeciente…

YUKIO MISHIMA
(1925-1970)

Fragmento de la novela de Yukio Mishima: El marino que perdió la gracia del mar,

Editorial Bruguera, Barcelona, 1984.
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H
ay que empezar por el error y conducirlo a la verdad.

Esto es, hay que descubrir la fuente del error, pues de otra manera no nos sir-

ve de nada oír la verdad. Ella no puede penetrar cuando otra cosa toma su lugar.

Para convencer a alguien de la verdad no basta constatarla, sino que es preci-

so encontrar el camino que conduce del error hacia la verdad.

Una y otra vez tengo que sumergirme en las aguas de la duda.

LUDWIG WITTGENSTEIN
(1889-1951)

Tomado de: Ludwig Wittgenstein, Comentarios sobre La rama dorada,

UNAM, Instituto de Investigaciones Filosóficas, México, 1997.
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