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Para quien la contemple con el corazon, la vida es una tragedia,
para quien la vea con la cabeza, una comedia.

HORACE WALPOLE

(1717-1797)

Para leer: Horace Walpole, El castillo de Otranto, Editorial Valdemar, Madrid, 2008.
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SALUD
Y REVOLUCION
SOCIAL

IVAN ILICH

(1926-2002)

Fragmento del libro de Ivan Ilich, Némesis médica,

Editorial Joaquin Mortiz, México, 1978.

a Revolucién Francesa dio a luz dos

grandes mitos: uno, que los médicos

podian sustituir a los clérigos; el otro,

que con el cambio politico la socie-

dad retornaria a un estado de salud

original. La enfermedad se convirti6
en un asunto publico. [...] En 1792, durante
varios meses la Asamblea Nacional en Paris
trat6 de decidir como remplazar a los médi-
cos que aprovechaban de la asistencia a los
enfermos por una burocracia terapéutica pla-
neada para administrar un mal destinado a
desaparecer con el advenimiento de la igual-
dad, la libertad y la fraternidad. El nuevo sa-
cerdocio habria de financiarse con fondos ex-
propiados de la iglesia. Habria de orientar a
la nacién en una conversion militante hacia
la vida sana que haria menos necesaria la
asistencia médica para los enfermos. [...] Si
se necesitan hospitales, deben ser especiali-
zados: para los ancianos, los incurables, los
locos o los expésitos. La enfermedad es un
sintoma de corrupcion politica y serd elimi-
nada cuando se limpie el gobierno.

Habitualmente se identificaba a los hospita-
les como focos de infeccién, lo que era comin
y facil de explicar. Habian aparecido en la an-
tigliedad tardia bajo los auspicios cristianos
como dormitorios para viajeros, vagos y aban-
donados. Los médicos empezaron a visitar con
regularidad los hospitales en la época de las
cruzadas, siguiendo el ejemplo de los arabes.
Durante el ocaso de la Edad Media, se convir-
tieron en parte integral de la arquitectura urba-
na como instituciones caritativas para la custo-
dia de los indigentes. Hacia fines del siglo xvili
el viaje al hospital se emprendia, por lo gene-
ral, sin esperanza de volver. Nadie iba a un
hospital para restaurar su salud. Juntos se con-
fundian los enfermos, locos, lisiados, epilépti-
cos, incurables, expodsitos y amputados recien-
tes, de todas las edades y de ambos sexos; las
amputaciones se practicaban en los corredo-
res, entre las camas. Se repartian algunos ali-
mentos; capellanes y legos piadosos iban a
ofrecer consuelo, y los médicos hacian visitas
de caridad. Menos del 3% del magro presu-
puesto se gastaba en remedios. Mas de la mi-
tad se iba en la sopa del hospital [...] Como las
carceles, los hospitales se consideraban un dl-
timo recurso; nadie pensaba en ellos como he-
rramienta para administrar tratamiento para
mejorar a los internados.

Logicamente, algunos extremistas fueron
mas alld de las recomendaciones formuladas
por la Comision de Mendicidad. Algunos exi-
gieron de plano la abolicién de todos los hos-
pitales, diciendo que “son inevitablemente lu-
gares para congregar enfermos y engendrar
miseria mientras estigmatizan al paciente. Si
una sociedad continGa necesitando hospitales,

es signo de que su revolucion ha fracasado”.
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o que me agrada del seiior Fleurant, mi boticario, es que sus cuentas
son siempre muy educadas. “Las entrainas del sefor; treinta sueldos.” Si, pero,
amigo Fleurant, no basta ser educado, hay que ser también razonable y no
despellejar a los enfermos.

i Treinta sueldos por una lavativa! Ya sabéis que gozais de mi sincero afecto.
Pero en otras cuentas me las habéis puesto a veinte sueldos nada mas, y veinte
sueldos, en la jerga de boticario, significa diez sueldos; por tanto, diez sueldos.

Mas, del mismo dia, una buena ayuda compuesta de diacatolicén doble, ruibardo, miel rosada y
otros, seglin receta, para refrescar, lavar y limpiar el hipogastrio del sefor; veinte sueldos.” Con vues-
tra licencia, pondremos diez sueldos. “Mas, del mismo dia por la noche, un julepe hepatico, sopori-
fero y somnifero, compuesto para hacer dormir al sefior; treinta y cinco sueldos.” De éste no tengo
por qué quejarme, pues me hizo dormir de veras. Diez, quince, dieciséis y diecisiete sueldos; seis di-
neros. “Mas, del dia veinticinco, una buena medicina purgante y tonificante, compuesta de casia fres-
ca [...] ordenada por el sefior Purgén, para expulsar y evacuar la bilis del sefor; cuatro libras.” jAh,
senor Fleurant!, esto es una burla; hay que vivir con los enfermos. El sefior Purgén no os ha ordena-
do que pusierais cuatro francos. Poned, poned, tres libras, si os parece bien. Veinte; y treinta sueldos.

“Mas, del mismo dia, una pocién anodina y astringente para dar reposo al sefior; treinta suel-
dos.” Bien; diez y quince sueldos. “Mas, del dia veintiséis, una ayuda carminativa, para evacuar
los gases del sefior; treinta sueldos.” Diez sueldos, sefior Fleurant. “Mas la ayuda del sefior repe-
tida por la noche, como antes; treinta sueldos.” Sefior Fleurant, diez sueldos. “Mas, del dia vein-
tisiete, una buena medicina compuesta ex profeso para evacuar y sacar del cuerpo los malos hu-
mores del sefor; tres libras.” Bien, veinte y treinta sueldos. Me agrada que seais razonable. “Mas,
del dia veintiocho, una toma de suero clarificado y dulcificado para suavizar, ablandar, atemperar
y refrescar la sangre del sefior; veinte sueldos.” Bien, diez sueldos. “Mas una pocién cordial y pre-
servativa, compuesta por doce granos de bezoar, jarabes de limén y de granada y otros, segin la
receta; cinco libras.” jAh, sefor Fleurant!, vayamos despacio, despacio, por favor; si las gastais asi,
nadie querra estar enfermo; contentaos con cuatro francos. Veinte y cuarenta sueldos. Tres y dos
hacen cinco, y cinco, hacen diez, y diez, hacen veinte. Sesenta y tres libras, cuatro sueldos, seis
dineros. De manera que durante este mes he tomado una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez, once y doce lavativas; y el otro mes habia doce medicinas y veinte lavativas. Nada
tiene de extrafio que este mes me encuentre menos bien que el otro. Se lo diré al sefior Purgén,

para que ponga orden en este asunto.

MOLIERE

(1622-1673)

Tomado del libro: Moliere, El avaro; El enfermo imaginario, Editorial Catedra, Madrid, 1989.




i tia, prima de mi abuelo, en cuya casa habitdbamos, era la ma-
dre de esa tia Leoncia que desde la muerte de su marido, mi tio Oc-
tavio, no quiso salir de Combray primero, de su casa luego y, mas
tarde, de su cuarto y de su cama, que no bajaba nunca y se estaba

siempre echada, en un estado incierto de pena, debilidad fisica, en-

fermedad, manifa y devocion. [...]

En el cuarto de al lado ofa a mi tia hablar ella sola a media voz. Nunca hablaba mas que baji-
to, porque se figuraba que tenia algo roto y flotante dentro de la cabeza, y que hablando fuerte
podria moverse; pero nunca se pasaba mucho rato, aunque estuviera sola, sin decir algo, porque
crefa que eso era sano para la garganta y que, impidiendo que la sangre se parara alli, tendria me-
nos ahogos y angustias de aquellos que la aquejaban; ademas, en aquella absoluta inercia en que
vivia atribufa a sus minimas sensaciones una importancia extraordinaria [...].

Al cabo de un momento entraba a darle un beso; Francisca estaba haciendo el té; y si mi tia se
sentia nerviosa, pedia tila en vez de té; y entonces yo era el encargado de coger la bolsita de la far-
macia y echar en un plato la cantidad de tila que luego habia que verter en el agua hirviendo. Los
tallos de la flor del tilo, al secarse, se curvaban, formando un caprichoso enrejado, entre cuyos nu-
dos se abrian las pélidas flores, como si un pintor las hubiera colocado y dispuesto del modo méas
decorativo. Las hojas, al cambiar de aspecto, al perderle totalmente, se asemejaban a cosas absur-
das, al ala transparente de una mosca, al revés de una etiqueta o a un pétalo de rosa, pero que hu-
bieran sido todas ellas apiladas, trituradas o entretejidas como en la confeccién de unido. Mil pe-
quenos detalles indtiles —prodigalidad encantadora del boticario— que en un preparado ficticio se
hubieran suprimido, me daban, lo mismo que un libro donde nos maravillamos de ver el nombre de
un conocido, el gozo de comprender que eran aquellos verdaderos tallos de tila, como los que yo
veia en el paseo de la estacion, y modificados precisamente, porque eran de verdad y no copias, y
habian envejecido. Y como cada rasgo caracteristico que ofrecian no era mas que la metamorfosis
de un rasgo antiguo, yo reconocia en las bolitas grises los botones verdes que no cuajaron; pero, so-
bre todo, el brillo rosado, lunar y suave, en el que se destacaban las flores, pendientes de una fragil
selva de tallos, como rositas de oro, [...] me indicaba que aquellos pétalos eran los mismos que, an-
tes de henchir la bolsita de la botica, habian aromado las noches de primavera. [...] Muy pronto po-
dia mi tia mojar en la hirviente infusion, cuyo sabor de hoja muerta y flor marchita saboreaba, una

magdalenita, y me daba un pedacito cuando ya estaba bien empapada.

MARCEL PROUST

(1871-1922)

Fragmento de la novela de Proust, En busca del tiempo perdido: 1, Por el camino de Swann,
Alianza Editorial, Madrid, 1983.
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| médico dijo que tal-y-cual
mostraba que el enfermo tenia
tal-y-cual; pero que si el reco-
nocimiento de tal-y-cual no lo
confirmaba, entonces habria
que suponer tal-o-cual y que
si se suponia tal-o-cual, entonces...,
etc. Para lvan Ilich habia sélo una pre-
gunta importante, a saber: ;era grave
su estado o no lo era? Pero el médico
esquivo esa indiscreta pregunta. Des-
de su punto de vista era una pregunta
ociosa que no admitia discusion; lo
importante era decidir qué era lo mas
probable: si rindn flotante, o catarro
crénico o apendicitis. No era cuestion
de la vida o la muerte de Ivan llich, si-
no de si aquello era un rifién flotante

o una apendicitis, y esa cuestion la
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P RA< T‘ < A ME DI‘ A decidi6é el médico de modo brillante
—o asi le pareci6 a Ivan llich— a fa-

vor de la apendicitis, a reserva de que

si el examen de la orina daba otros in-

dicios habria que volver a considerar
el caso. Todo ello era cabalmente lo que el propio Ivan llich habia hecho mil veces,
y de modo igualmente brillante, con los procesados ante el tribunal. El médico resu-
mio el caso de forma asimismo brillante, mirando al procesado triunfalmente, inclu-
so gozosamente, por encima de los lentes. Del resumen del médico Ivan Ilich sacé la
conclusién de que las cosas iban mal, pero que al médico, y quiza a los demas, aque-
llo les traia sin cuidado, aunque para él era un asunto funesto, y tal conclusién afec-
t6 a Ivan llich lamentablemente, suscitando en él un profundo sentimiento de lastima
hacia si mismo y de profundo rencor por la indiferencia del médico ante cuestién tan
importante. Pero no dijo nada. Se levant6, puso los honorarios del médico en la me-
sa y comento suspirando:

—Probablemente nosotros los enfermos hacemos a menudo preguntas indiscretas.
Pero digame: ;esta enfermedad es, en general, peligrosa o no?

El médico le mir6 severamente por encima de los lentes como para decirle: «Proce-
sado, si no se atiene usted a las preguntas que se le hacen me veré obligado a expul-
sarle de la sala.»

—Ya le he dicho lo que considero necesario y conveniente. Veremos qué resulta de un
analisis posterior —y el médico se incliné.

Ivan llich sali6é despacio, [...] y volvié a casa. Durante todo el camino no ces6 de
repasar mentalmente lo que habia dicho el médico, tratando de traducir esas palabras
complicadas, oscuras y cientificas a un lenguaje sencillo y encontrar en ellas la res-
puesta a la pregunta: ;Es grave lo que tengo? ;Es muy grave o no lo es todavia? Y le pa-
recia que el sentido de lo dicho por el médico era que la dolencia era muy grave. To-
do lo que veia en las calles se le antojaba triste: tristes eran los coches de punto, tristes
las casas, tristes los transelintes, tristes las tiendas. EI malestar que sentia, ese malestar
sordo que no cesaba un momento, le parecia haber cobrado un nuevo y mas grave sig-
nificado a consecuencia de las oscuras palabras del médico. Ivan llich lo observaba

ahora con una nueva y opresiva atencion.
LEV TOLSTOI
(1828-1910)

Fragmento del libro de Lev Tolstoi: La muerte de Ivan Ilich; Historia de un caballo,
Editorial Siruela, Madrid, 2003.




| cuerpo se convierte en un ob-
jeto que exige toda posible
atencion; enemigo despiadado,
intimo, que sanciona con la vi-
da la menor distraccion, el re-
Ceso mMas pasajero.

Segln despunta el dia comienzan
las curas, en un orden inflexible aun-
que arbitrario, que avanza de la cabe-
za a los pies, o al revés.

En las ufas roidas, en la planta le-
prosa de los pies, entre los dedos que
va ganando un hongo blancuzco, mi-
croscoépico y ladino que luego estalla
en fordnculos y placas purulentas, se
aplica una pomada antiftingica, untuo-
sa y rancia. Luego hay que envolverlos

en bandas de gasa sostenidas por espa-

radrapos hasta que semejen momias o
infantes medievales envueltos y alcan-
forados contra la peste buboénica.

En la rodilla: un hueco de bordes ru-
gosos y fondo amarillento, crater dérmi-
co que ahogan lociones cortisonadas, o
techan parches antibiéticos.

Se aplica una preparacion hialina

verdosa —olor mentolado y nausea-

bundo— en una desgarradura persis-
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tente, entre el testiculo izquierdo, ca-
noso y desinflado y el —ya sin impetu
ni talla— engurrufado sexo.

Ejercicios simplones para aumentar

la capacidad respiratoria.

Un tazén de pastillas a tragarse pen-
sando en otra cosa.

Las encias y la lengua, con algodén y un palillo, se humedecen de un liquido caustico y desinfectante, que disuade el morbo
de toda posible intimidacion.

Afortunadamente, por el momento, no hay nada en la cabeza.

I " I

He aqui el “mend” de cada dia: en los pies, Fongamil, entre los dedos y Diprosone, en la planta; en la rodilla, penicilina, en
el testiculo, Borysterol.

Los tazones diferentes —en uno hay un paisaje marino, quiza tropical, que lo decora y distrae de su contenido— aportan Vis-
ken, Nepressol, Depakine Malocide, Adiazine, Lederfoline, Retrovir (AzT) o en su lugar Videx (DDI), Inmovane. El Gltimo es s6lo
un sommifero. Ademas Cortancyl —en ayunas—, Zovirax, Diffuk y, si es preciso, Atarax.

El Teldane —antialérgico—, El Doliprane —analgésico— y el Motilium —antivomitivo— son opcionales.

Una vez por mes pasa un pelirrojo alto y delgadisimo, siempre en camisa de manga corta y corbata tejida. Carga como pue-
de un aparato pesado, oscuro y cibico, que parece un acumulador y que de inmediato enchufa.

Por un embudo plastico que se enrosca sobre si mismo, como un trombén reducido, el afectado aspira un vapor antibiético
que lo protege, hasta la préoxima visita, de toda afeccién pulmonar.

Cuando termina la inhalacién —unos veinte minutos— , el practicante desenrosca el embudo, lo envuelve cuidadosamente
en un papel y lo bota en el saco de la basura que mafnana alguien se llevara.

Comienza entonces el interrogatorio: “;Tuvo nauseas, sensacion de ahogo, sabor amargo en la boca? ;Lo han llevado en el

curso del mes, a otro hospital? ;Fiebre, expectoraciones, vértigo?”

SEVERO SARDUY

(1937-1993)

Fragmento del libro de Severo Sarduy: Pajaros en la Playa, Tusquets editores, Barcelona, 1993.




LOPE DE VEGA

(1562-1635)

Fragmento de la obra de teatro de Lope de Vega, El castigo sin venganza,

Editorial Catedra, Madrid, 2010.
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LA MECANICA DE NEWTON

WERNER
HEISENBERG (1901-1976)

Del libro de W. Heisenberg, Fisica y filosofia,

Ediciones La isla, Buenos Aires, 1959.

ewton comienza sus Principia con una se-
rie de definiciones y axiomas que se hallan
interrelacionados de tal manera que consti-
tuyen lo que podemos Ilamar un “sistema
cerrado”. Cada concepto puede represen-
tarse mediante un simbolo matemético, y
las relaciones entre los diferentes conceptos se representan con ecua-
ciones matematicas que se expresan por medio de los simbolos. La
imagen matematica del sistema asegura que en él no puede haber
contradicciones. De esta manera, los posibles movimientos de los
cuerpos bajo la influencia de las fuerzas actuantes estan representa-
dos por las posibles soluciones de las ecuaciones. El sistema de defi-
niciones y axiomas que puede escribirse con una serie de ecuaciones
matematicas es considerado como una descripcién de una estructu-
ra eterna de la naturaleza, con independencia de un determinado es-
pacio o de un determinado tiempo.

La relacion entre los diferentes conceptos del sistema es tan inti-
ma que, por lo general, no seria posible cambiar uno solo de los con-
ceptos sin destruir todo el sistema. Es por esta razon que durante lar-
go tiempo el sistema de Newton fue considerado como definitivo, y
parecia que la tarea que tenian ante si los cientificos del periodo si-
guiente se reducia a extender la mecanica de Newton en mas am-
plios campos de experimentacion. En realidad, la fisica se desarrollé
sobre esas bases durante unos dos siglos.

De la teoria del movimiento de las masas podia pasarse a la me-
canica de los cuerpos sélidos, a los movimientos rotatorios, a los mo-
vimientos continuos de un fluido o a los movimientos vibratorios de
un cuerpo elastico. Todos estos aspectos de la mecanica o la dina-
mica se desarrollaron gradualmente en estrecha relaciéon con la evo-
lucion de las matematicas, especialmente con la del calculo diferen-
cial, y los resultados fueron comprobados mediante experimentos. La
acustica y la hidrodindmica pasaron a ser una parte de la mecanica.
Otra ciencia, para la cual era obvia la aplicacion de la mecénica de
Newton, fue la astronomia. Los perfeccionamientos de los métodos
matematicos llevaron gradualmente a determinar con exactitud cada
vez mayor los movimientos de los planetas y de sus mutuas interac-
ciones. Cuando se descubrieron los fenémenos de la electricidad y
del magnetismo, las fuerzas eléctricas o magnéticas se compararon
con las fuerzas gravitacionales, y sus efectos sobre el movimiento de
los cuerpos pudieron ser estudiados de acuerdo con los principios de
la mecéanica de Newton.

Finalmente, en el siglo diecinueve, hasta la teoria del calor pudo
reducirse a un aspecto de la mecanica mediante la aceptacion de que
el calor consiste, en realidad, en un complicado movimiento estadis-
tico de las mas diminutas partes de la materia. Combinando los con-
ceptos de la teoria matematica de probabilidad con los conceptos de
la mecéanica de Newton, Clausius, Gibbs y Boltzmann pudieron mos-
trar que las leyes fundamentales de la teoria del calor podian inter-

pretarse como leyes estadisticas de acuerdo con la mecanica de

Newton aplicada a sistemas mecéanicos muy complicados.




mediados del verano de 1665, la gran
peste cay6 sobre Londres, y a los pocos meses
uno de cada diez londinenses habia muerto de
ella. En el otono se cerré la universidad de

Cambridge, por su proximidad al centro de la

epidemia, y todos los estudiantes fueron en-
viados a sus casas. Asi, Newton volvioé al hogar de sus padres y perma-
necio6 alli dieciocho meses hasta que se volvié a abrir la universidad.

Estos dieciocho meses fueron los mas fecundos en su vida, y se
puede decir que durante este periodo concibié practicamente todas
las ideas que le debe el mundo.

Cito sus propias palabras:

A comienzos de 1665 encontré la regla para reducir cualquier dignidad
[potencia] de los binomios a series. El 1 de mayo del mismo afio descu-
bri el método de las tangentes... Y en noviembre el método directo de
las fluxiones [es decir, los elementos de lo que ahora se llama célculo di-
ferenciall, y al afio siguiente, en Enero, la teoria de los colores, y en el
siguiente el método inverso de las fluxiones [es decir, el calculo integral],
y en el mismo afilo comencé a pensar en la gravedad extendiéndola a la
orbita de la luna... y comparé la fuerza requerida para mantener la luna

en su Orbita con la fuerza de la gravedad en la superficie de la Tierra.

El resto de su carrera cientifica se consagro al desarrollo de las ide-

as concebidas en Lincolnshire.

GEORGE GAMOW

(1904-1968)

Del libro de George Gamow, Biografia de la fisica,
Alianza Editorial, Madrid, 1998.










PERSISTENCIA
DEL
RESFRIADO

| Congreso Médico de Madrid ha sido, segln parece, uno de los me-
jores Congresos Médicos celebrados en el mundo, y de aqui en ade-
lante, nuestros sabios doctores van a curarnoslo todo: el cancer, la tu-
berculosis, la lepra, la ceguera, el reblandecimiento medular, etc., etc.
iMuy bien, sefiores médicos! jAdmirable! Pero ;qué me dicen ustedes
del resfriado?
Porque yo ni estoy reblandecido, ni soy ciego, ni sufro de lepra, ni padezco
de tuberculosis, ni tengo cancer ninguno. En cambio, me encuentro resfriado
casi siempre y no comprendo por qué razén han de tratarme ustedes con tan-
to desprecio. Muchas veces, harto de toser y de estornudar, yo he acudido a
ustedes en consulta. Ustedes me han auscultado, me han preguntado si me
canso al subir escaleras, a lo que yo he contestado que, desde luego, me can-
so mucho mas que al bajarlas, me han obligado a respirar fuerte, y, por dlti-
mo, con un gesto de infinito desdén, me han dicho:

—iBahl... Usted no tiene mas que un simple resfriado...

iUn simple resfriado! {Y yo que me crefa poseedor de una enfermedad im-
portante!... Profundamente avergonzado, yo he cogido entonces mi sombrero
y me he lanzado a la calle, sumido en amargas reflexiones.

—El fracaso es evidente—decia yo para mis adentros—. ;Con qué cara me
presento ahora ante los amigos?

Pero ya me he cansado, y en nombre de toda la humanidad acatarrada, so-
licito para el resfriado la atencién de la ciencia y el respeto de las familias.
Convengo en que la tuberculosis es mas dramatica que el resfriado, pero exi-
jo que al resfriado se le otorgue también cierta categoria. Si el gato es el tigre
del pobre, como decia no sé quién, el resfriado es la tuberculosis del princi-
piante. Es una tuberculosis modesta, una tuberculosis para personas de poco
dinero que no pueden dejar de trabajar ni irse a la sierra a beber leche y res-
pirar aire puro. ;Por qué este desdén hacia el resfriado en una época tan de-
mocratica?

Yo sospecho que es, sencillamente, porque los médicos no saben curarlo.
Y es indtil que me hablen del cancer, de la lepra, de la tuberculosis, etc. Mien-

tras los médicos no curen los resfriados, yo no creeré en la Medicina.

JULIO CAMBA

(1882-1962)

Del libro de Julio Camba, La Rana Viajera, editorial Renacimiento, Sevilla, 2010.
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olemos hablar mucho del dolor, decimos ‘me duele esto o aquello’, pero el dolor
nunca ha sido narrado desde dentro. Mientras atravesaba mi experiencia me Ilama-
ba la atencion la pobreza de conceptos médicos respecto al dolor; se emplean ana-
logias, pero no hay terminologia que defina afinadamente el dolor. AGn me sorpren-
di6 mas descubrir que no sélo en la medicina, sino en toda nuestra cultura hay muy
pocas descripciones del dolor fisico. Las hay del dolor moral, del afrontamiento de
la muerte, pero no del dolor fisico. Es una de las experiencias mas viejas de la humanidad, y

mas frecuentes, y en cambio ha sido tan poco narrada...

Del dolor fisico nos hemos quejado mucho pero hemos hablado poco. Vivido en la intimidad,
en el secreto, tiene un caracter embrutecedor. Desarrolla una vergiienza, crea un tabu. El es-

fuerzo de expresarlo, de verbalizarlo, puede ayudar.

He de insistir en el caracter degradante, humillante, del dolor. El dolor no es ennoblecedor en
absoluto. Es algo caético, un intruso que te incapacita para los afectos y para el amor. Pero a

la vez es algo de la naturaleza y debe poder ser expresado y comunicado.

En nuestra cultura, el dolor produce una desazén extraordinaria. Me parece mas factible estar

preparado para la muerte que para el dolor fisico. Para el dolor nunca estamos preparados.

Pero ni siquiera encontramos una auténtica descripcion del dolor, el dolor padecido, el dolor
desde dentro. ;Por qué? La respuesta esta en que el dolor provoca y exige amnesia, olvido.
Queremos olvidarlo para restablecer nuestro orden, nuestro equilibrio. No hay recuerdo inte-

riorizado, recuerdo narrativo del dolor.

El dolor es mas pictérico que literario o filoséfico, porque es un presente continuo. En todos
los casos miticos [...] o en la misma pasion de Cristo, se nos ofrece una imagen del sufridor,

pero desde fuera, sin una descripcién interna, desde el punto de vista del que padece.

RAFAEL ARGULLOL

(1949- )

Para leer: Rafael Argullol, Davali o el dolor, Editorial RBA, Barcelona, 2001.
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