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No es signo de buena salud estar bien adaptado a una sociedad profundamente enferma.

J IDDU  KRISHNAMURTI
(1895-1986)

Para leer: J. Krishnamurti, Vivir en un mundo sin sentido, Kairos, Barcelona, 2011.



RELEVÉ
¿Cómo es posible no gustar del ballet y aficionarse a él? Si es la única ma-

nera  de ver piernas desnudas ante la sociedad y saciarse  de ellas en per-

manente admiración, sin peligro para la propia reputación. El ballet vuelve

legal el examen  visual de las piernas  femeninas. Si el arte posee tal poder

de perdonarlo todo, tal vez algún día se vuelva tan refinado que permita

admirar las piernas  separadas de una mujer, sin que provoque  en nadie

sentimientos de indecencia y deshonestidad.

Bueno, pero esos tiempos están lejanos. 

ALEXANDER PUSHKIN
(1799-1837)

Fragmento del libro de A. Pushkin, Diario Secreto (1836-1837),

Editorial Funambulista, Madrid, 2011.
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N
o me gusta la técnica insensible, yo

conozco a los literatos, yo los en-

tiendo, ellos quieren examinar mi

cerebro, pero yo quiero examinar sus

mentes, no soy un fakir ni un mago,

soy dios en un cuerpo, la gente dirá

que lo que escribo es estúpido, pero en reali-

dad, todo lo estúpido tiene un significado pro-

fundo, impenetrable. Si no hablo, si no grito

estúpidamente nadie me entenderá, el estilo,

esa es pura invención francesa. Yo bailé duro

sobre estas ásperas maderas, hasta sacarme

sangre de las plantas de los pies, hasta alcan-

zar las cumbres de la locura, en cambio, Ma-

llarmé alcoholizado apenas pudo capturar mi

danza en algunos garabatos de insulsa poesía.

Me contento con que el árbol me entienda, yo

quiero amar a todos y por eso soy como dios,

no me atrae el arte sin moral, Stravinsky es un

hombre seco, sin histeria creadora, por eso me

odia, me tiene envidia, porque yo he alcanza-

do la moral y la belleza, sé que todos han ol-

vidado a dios, todos piensan que es una men-

tira, los científicos dicen que no hay dios, pero

yo les digo que hay un dios, yo lo siento como las madres, ellas me entienden mejor porque ellas huelen la cercanía de la escuela, dando a

luz a sus hijos […] yo soy un hombre en dios, hablo con las palabras de dios, yo soy ruso y por eso sé como es la tierra, la gente dice, ¿Por

qué Nijinsky siempre habla de dios?, él se ha vuelto loco, él es un bailarín y nada más, el arte es independiente de la sociedad, aun así re-

claman que sea educativo, ellos afirman que soy la danza pura, pero se equivocan, porque en la danza está dios, no sólo se trata de un sim-

ple entretenimiento, inofensivo, todo lo contrario, la danza ancestralmente ha sido tribal, peligrosa, los antiguos guerreros danzaban, devo-

raban la carne de sus niños, se embriagaban en su sangre núbil antes de empezar una lectura, los rechonchos críticos, en cambio, con sus

trajes costosos, están allí sentados aplaudiendo, o soñolientos, lo han olvidado todo, por eso soy el fauno redentor…

VASLAV NI J INSKY
(1890-1950)

Fragmento del libro de Nijinsky, Diario, El Acantilado, Barcelona, 2003.

NIJINSKI EN EL BALLET EL ATARDECER DE UN FAUNO, 1912
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T
odo hombre interpreta  la danza a su

manera. Los padres se sienten encan-

tados cuando observan la reacción

instintiva de sus hijos hacia la música:

¡Mira, está bailando!, dicen asombra-

dos. Los niños no caminan simple-

mente a la escuela; corren, saltan, brincan; o

sea, “danzan” hacia la escuela, entran danzan-

do al comedor o suben danzando la escalera

para irse a dormir. Sabido es que los adoles-

centes tienen tics nerviosos, danzas inquietas.

Y en cuanto al sueño de amor de la juventud

[…] bailando es como descubrimos el éxtasis y

el embeleso del amor. Y, aun después, en los

años más duros, en el sedante ritual de un sa-

lón de baile encontramos una nueva dimen-

sión a la monotonía de la existencia: un cese,

una inexplicable elevación del espíritu, cuan-

do hasta los callos dejan de doler.

La danza es un atavismo, la hemos tenido

dentro del alma en el momento mismo en que

comenzamos a ser seres humanos y seguramen-

te aun desde antes de eso. Estará con nosotros

hasta el fin. Es una necesidad humana, profun-

da, innegable. Los puritanos la han prohibido y

la han condenado varias veces como actividad

del demonio, felizmente sin éxito. Yo creo que

jamás somos tan sinceros y profundamente hu-

manos como cuando bailamos. […]

El bailarín es verdaderamente muy afortuna-

do, ya que para expresarse cuenta con el más

elocuente y maravilloso de todos los instrumen-

tos: el cuerpo humano. Cuando llegué como un

principiante sin dotes pero con mucho entusiasmo al estudio de mi profesora Doris Humphrey, me dijo

algo que nunca he olvidado: “El cuerpo humano es el medio expresivo más poderoso que existe. Es po-

sible esconderse tras algunas obras u ocultar la expresión facial.  Es concebible que uno pueda disimular

y engañar con pinturas, arcilla, piedra, líneas, sonidos. Pero el cuerpo revela todo. El movimiento y el ges-

to son el idioma más antiguo que conoce el hombre. Todavía constituye el idioma más revelador. Cuan-

do usted se mueve, da a conocer su verdadera personalidad”.

JOSÉ L IMÓN
(1908-1972)

Tomado del libro José Limón, antología, Centro Nacional de Investigación, Documentación

e Información de la Danza José Limón, INBA, México, 1994.

SIN MÁSCARAS

JOSÉ LIMÓN FOTOGRAFIADO POR BARBARA MORGAN, 1944



P
ienso que la arquitectura se ha desa-

rrollado siempre dentro de los límites

de las formas regladas: la esfera, el ci-

lindro, el cubo, etc. […] Las formas y

las superficies regladas son una espe-

cie de academicismo de la geometría.

La arquitectura fue atravesando diferentes épo-

cas, pero el formalismo geométrico se mantuvo. La mayoría de los arquitectos se limita a formas eu-

clidianas. […] Pusieron agujas en las torres, y eso era el gótico; y así fue con todo lo demás. Pero lo

que a mi me interesaba era meterme con la topología, es decir, con los espacios no euclidianos, usar

formas difusas incluso a nivel del suelo. […] No estábamos totalmente en contra de lo horizontal —eso

sería una aberración, lo horizontal es un suelo—; simplemente, no queríamos que la horizontalidad

fuera permanente. En la “función oblicua”, la estructura es autoportante, lo cual quiere decir que no

hay otra cosa más que suelo. La estructura está en todas partes. Hay una multiplicación de superficies

y, a la vez, la posibilidad de la intercomunicación. Además, estas superficies inclinadas son muy bue-

nas para la energía solar. […]

Estamos frente a algo que es verdaderamente una revolución postural, coreográfica, de la arquitec-

tura, algo que no había ocurrido nunca, excepto por un ejemplo: la escalera. Porque la escalera, en ar-

quitectura, es la gran revolución. Me dan ganas de decir: la maravilla de Palladio consiste en haber sa-

bido hacer de una escalera una danza. Se le discute porque da vueltas. A partir de la “función oblicua”,

la arquitectura es coreográfica. Cuando uno va al castillo de Chambord, uno se transforma en un hom-

bre de esa época subiendo o bajando por las escaleras. Uno se endereza. Se ve a sí mismo con un gran

sombrero y un estoque; es Cyrano de Bergerac. Es extraordinario. La escalera te trabaja el cuerpo co-

mo un profesor de ballet, y la “función oblicua” hace algo similar. Hubo dos precedentes, que por su-

puesto adorábamos: en primer lugar, Frederick Kiesler, que hacía teatro, con la “Casa sin fin”. No hay

que olvidar que detrás de la coreografía de la “función oblicua” está la escenografía teatral. Para los

grandes arquitectos, la arquitectura ha sido siempre escenográfica. Yo soy un hombre de teatro, de allí

la relación que tuve con Heiner Müller, el gran dramaturgo alemán. Cuando era muy joven, hice de-

corados de teatro para Las moscas, de Sartre, y para Una temporada en el infierno, la adaptación de

Rimbaud que hizo Nicolas Bataille […] De modo que está Frederick Kiesler, y también Frank Lloyd

Wright. Me saco el sombrero ante Kiesler y ante el Museo Guggenheim.

PAUL VIRIL IO
(1932- )

Para leer: Paul Virilio, Estética de la desaparición,

Anagrama, Barcelona, 1998.

VISTA DEL MUSEO GUGGENHEIM DE NUEVA YORK POR CHRISTOPHER MALHEIROS
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L
os mitos van y vienen, quizá no cambien tanto. Ahora Hércules o Gilgamés se llaman Supermán o Rambo. Afrodita pudo ser Marylin Mon-

roe o la última “diosa” del cine, a quienes de manera descaradamente  mitológica se les llama “símbolos sexuales”. Prometeo ha tomado

la cara de Einstein, de Fermi o de Oppenheimer. O de todos juntos: tuvieron la audacia de robarle  el fuego al átomo, a la intimidad de la

materia. Y lo pagaremos tan caro como el titán encadenado en la roca para siempre. Otros mitos desaparecen  por el momento, esperan-

do el de su renacer. En este siglo, han sufrido un total eclipse los mitos de la utopía (sociedad sin clases, paraíso en la tierra) y del buen sal-

vaje, que es una variante racionalista del mito del Edén: no parece vender bien  la bondad humana ni en estado natural ni, mucho menos,

refinado. Ciertos mitos en boga pueden sonar a nuevos, si no se mira bien. Gracias a los avances técnicos, en el dominio biomédico, parece po-

deroso el mito  de la perfectibilidad humana (trasplantes, injertos, artificios, ingeniería genética, longevidad). ¿Nuevo? Los griegos creían que al-

gunos hombres, por sus acciones o por ser elegidos de los dioses, podían ganar la inmortalidad, recibir como quien dice una promoción y ascen-

der a semidioses. Por su parte, la cibernética nos acerca cada vez más al hombre artificial, al cerebro electrónico: mitos de Pigmalión y del Golem.

JUAN NUÑO
(1927-1995)

Tomado del libro: Juan Nuño, Fin de siglo, FCE, México, 1991.
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S
i la filosofía es, obedeciendo su etimo-

logía, el amor por la sabiduría, pasión

por el saber verificable, por tanto, críti-

ca de cualquier superstición, de cual-

quier pensamiento mágico, de cual-

quier religió sencillamente transmitida,

en resumen, actividad de desencanto, entonces

el ateísmo debería ser, desde hace mucho tiem-

po, el horizonte «normal» e incluso obvio de la

filosofía. […] Pero las cosas no han ido así. La fi-

losofía no ha asumido el ateísmo como su hábitat «natural». Al contrario. Hoy estamos obligados a discutir en un cuadro cultural mar-

cado por una verdadera voluntad de revancha de las religiones […] No asumir el ateísmo como horizonte de la filosofía es hoy irra-

cional porque, después de Hume y después de Darwin, podemos y debemos afirmar tranquilamente que lo sabemos todo. Que quede

claro: somos perfectamente conscientes de que el saber científico se acrecienta día a día, incluso con ritmos exponenciales. Pero ya lo

sabemos todo respecto de las famosas «grandes preguntas» tradicionales: ¿quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos?

Nuestra existencia es una existencia finita, desde siempre y para siempre. Después de Kant, nadie intenta ya «demostrar» la exis-

tencia de Dios. Pero ya con Hume, y por supuesto después de Darwin, estamos en condiciones de afirmar abiertamente, y razo-

nablemente, la NO existencia de Dios y de la inmortalidad del alma. Sabemos quiénes somos: unos simios apenas modificados,

aunque este «apenas» (un porcentaje irrisorio del ADN) haya abierto al animal-hombre posibilidades impresionantes. Sabemos de

dónde venimos: de un inicio que llamamos Big Bang y de un desarrollo de universos reconstruido cada vez con mayor precisión

por la ciencia, sin ninguna necesidad de hacer intervenir la hipótesis-creación por parte de una hipótesis-Dios. Y sabemos adón-

de vamos: a ninguna parte, puesto que no hay ningún destino inscrito en nuestro futuro. El futuro humano es así porque es im-pre-

visible, in-cierto e in-determinado. Pero conocemos la objeción. Quizá no se pueda demostrar la existencia de Dios, pero tampo-

co se puede demostrar su no-existencia. A fuerza de repetirla como un mantra, se han convencido de ella incluso los filósofos

refractarios a la metafísica. Sin embargo. Lógicamente, para empezar. Todas las religiones pretenden ser las únicas que poseen la

Verdad (sobre el más allá, la creación, el significado del cosmos y de la vida, la salvación, etc.). Por eso, si alguna fuera verdade-

ra, todas las demás serían falsas. En consecuencia, sabemos apodícticamente a priori —es decir, por vías puramente lógicas— que

al menos todas las religiones son falsas menos una. Y entonces: ¿alguna de ellas tiene para exhibir, bajo el perfil de la argumenta-

ción racional, mayores títulos que las otras? La respuesta es un rotundo no. Cada religión aduce razones convincentes para recha-

zar la pretensión de Verdad de las otras. La totalidad de estas razones es la falsedad de todas las religiones. Quien no encontrara

el argumento resolutivo, deberá por lo menos reconocer que el Dios del que sigue profesando la Verdad (contra la falsedad de to-

dos los demás) es un Dios que juega sádicamente con sus criaturas, que se deleita convirtiendo la verdad en extraordinariamente

enigmática […]. Muy distinto del Padre omnipotente y amoroso, o del Alá clemente y misericordioso. 

PAOLO FLORES D’ARCAIS
(1944- )

Fragmento del libro de Michel Onfray, Gianni Vattimo, Paolo Flores D’arcais, ¿Ateos o creyentes? : Conversaciones

sobre ciencias, filosofía, ética y política. Paidós Ibérica, Barcelona, 2009.
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Padres que alcanzan

su punto más alto de violencia

fríamente,

sin denotarlo,

cuando compadecen a sus hijos,

cuando los acarician, aprueban,

no lamentándose de carecer

de un hijo sabio que los alegre.

Y padres 

cuya violencia es vociferar 

como a caballo de verdades 

por ellos mismos inventadas, 

genuinas porque así lo afirman, 

y en disputa con el hijo sabio 

que se resiste al consejo del padre.

Como Lear, resignados 

a la imposición 

de dolor e inoportunidades 

a que el vínculo los reduce 

vomitando siempre a solas 

su violencia:

«Si soy padre, ¿dónde

está mi honra?»

Y padres tolstoianos, 

padres de huérfanos, 

defensores de viudas, voluntades de simpleza y paz 

que procuran apartarse de cualquier

iniquidad de los padres en los hijos, 

pero que son llevados en peso 

por violencia y culpa toda vez 

que engendran, contándonos en sus diarios

del momento de la paternidad 

como equivalente al de comer uvas agrias.

¿Debe el hijo esperar, antes de irse 

y abandonar los cuartos de la infancia, 

que esta fanfarria se convierta 

en distracciones, clisés 

debe cargar con ellas su maleta 

luego de echar de sí la ligadura 

entregando el padre a la muerte?

ALBERTO GIRRI
(1919-1991)

Para leer: Alberto Girri, Noventa y nueve poemas,

Alianza Editorial, Madrid, 1988.



L
a idea equivocada y funesta

de que el hombre sea una

unidad permanente, le es a

usted conocida. También que

el hombre consta de una

multitud de almas, de muchí-

simos yos. Descomponer en estas

numerosas figuras la aparente uni-

dad de la persona se tiene por locu-

ra, la ciencia ha inventado para ello

el nombre de esquizofrenia. La cien-

cia tiene en esto razón en cuanto es

natural que ninguna multiplicidad

puede dominarse sin dirección sin

un cierto orden y agrupamiento. En

cambio, no tiene razón en creer que

sólo es posible un orden único, férreo

y para toda la vida, de los muchos

sub-yos. Este error de la ciencia trae

no pocas consecuencias desagrada-

bles; su valor está exclusivamente en

que los maestros y educadores pues-

tos por el Estado ven su trabajo sim-

plificado y se evitan pensar y la expe-

rimentación.  Como consecuencia de

aquel error pasan muchos hombres

por «normales», y hasta por represen-

tar un gran valor social, que están irre-

misiblemente locos, y a la inversa, tie-

nen a muchos por locos, que son

genios. Nosotros completamos por

esto la psicología defectuosa de la

ciencia con el concepto que llamamos arte reconstructivo. Al que ha experimentado la descomposición de su yo, le enseñamos que los trozos

pueden acoplarse siempre en el orden que se quiera, y que con ellos se logra una ilimitada diversidad del juego de la vida. Lo mismo que los

poetas, crean un grama con un puñado de figuras, así construimos nosotros con las figuras de nuestros yos separados constantemente grupos

nuevos, con distintos juegos y perspectivas, con situaciones eternamente renovadas. ¡Vea usted!

Con los dedos silenciosos e inteligentes, cogió mis figuras, todos los ancianos, jóvenes, niños y mujeres, todas las piececillas alegres y las tris-

tes, las vigorosas y las débiles, las ágiles y las pesadas; las órdeno con rapidez sobre el tablero formando una combinación, en la que aquellas se

reunían al punto en grupos y familias, en juegos y en luchas, en amistades y en bandos enemigos, reflejando el mundo en miniatura. Ante mis ojos

arrobados hizo moverse un rato al pequeño mundo lleno de agitación, y al mismo tiempo tan en órden; lo hizo jugar y luchar, concertar alianzas

y librar batallas, comprometerse entre sí, casarse, multiplicarse; era en efecto un drama de muchos personajes, interesante y movido.

Luego pasó la mano con un gesto sereno por el tablero, tumbó suavemente todas las figuras, las juntó en un montón y fue reconstruyen-

do, artista complicado, con las mismas figuras un juego completamente nuevo, con grupos, relaciones y nexos diferentes en absoluto. El se-

gundo juego se parecía al primero; era el mismo mundo, estaba compuesto del mismo material, pero la tonalidad había variado, el compás

era distinto, los motivos estaban subrayados de otra manera, las situaciones, colocadas de otro modo.

Y así fue reconstruyendo el inteligente artífice con las figuras, cada una de las cuales era un pedazo de mí mismo, numerosos juegos, to-

dos parecidos entre sí desde cierta distancia, todos como pertenecientes al mismo mundo, como comprometidos al mismo origen, cada uno,

sin embargo, enteramente nuevo.

—Esto es arte de vivir —dijo doctoralmente—; usted mismo puede ya de aquí en adelante seguir conformando y animando, complican-

do a su capricho el juego de su vida; está en su mano. Así como la locura, en un grado superior, es el principio de toda ciencia,  así es la es-

quizofrenia el principio de todo arte, de toda fantasía. Hay sabios que se han dado cuenta ya de esto a medias, como puede comprobarse,

por ejemplo en El cuerno maravilloso del príncipe, aquel libro encantador, en el cual el trabajo penoso y aplicado de un sabio  es ennoble-

cido por la cooperación genial de artistas locos y encerrados en  manicomios. Tome, guarde usted para sí sus figuritas; el juego le propor-

cionará placer aún muchas veces. La figura que hoy, haciendo de coco insoportable, le eche a perder el juego, mañana podrá usted degra-

darla, conviertiéndola en un comparsa insignificante. Usted, al juego siguiente, puede hacer una princesa de la pobre y simpática figurilla

que durante toda una combinación parecía condenada a irremediable desventura. Le deseo que se divierta mucho, caballero.

Me incliné profundamente y, agradecido ante este inteligente jugador de ajedrez, guardé las figuritas en mi bolsillo y me retiré por la puerta angosta.

EL JUEGO

HERMANN HESSE
(1877-1962)

Tomado de el libro de Hermann Hesse, El lobo estepario, Alianza Editorial, Madrid, 2011.

MARCEL DUCHAMP Y EVA BABITZ JUGANDO AJEDREZ POR JULIAN WASSER, 1963



Así pues, Capablanca

no está en su trono, sino que anda,

camina, ejerce su gobierno

en las calles del mundo.

Bien está que nos lleve

de Noruega a Zanzíbar,

de Cáncer a la Nieve.

Va en un caballo blanco,

caracoleando

sobre puentes y ríos

junto a torres y alfiles,

el sombrero en la mano

(para las damas)

la sonrisa en el aire

(para los caballeros)

y su caballo blanco

sacando chispas puras

del empedrado...
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e aquí grosso modo cómo se desarrolla el proceso de

oler: el «olor» se compone de moléculas de sustancias

oloro sas. Éstas llegan a la mucosa olfativa, situada en la

parte superior de la nariz, y son registradas por lo re-

ceptores que allí se encuentran y que están especiali-

zados para cada molécula de olor primario. Al recibir

la sustancia olorosa, los recepto res emiten una señal eléctrica que

es enviada al cerebro me diante las fibras del nervio olfatorio. Y, co-

mo sucede con los demás órganos de los sentidos, es en el cerebro

donde se produce el análisis minucioso de las informaciones olfa-

tivas. En un proceso complicado y que todavía no se comprende

del todo, se deducirá, a partir de los datos recibidos, todo aque llo

que para los seres humanos es importante: por ejemplo, si es una

flor o un zorrillo lo que tienen delante de la nariz.

Es mucho lo que se ha aprendido en los últimos años so bre

los procesos que intervienen en el olfato. Se sabe que algunos

mamíferos poseen alrededor de 1,000 receptores dife rentes (en

el caso de los seres humanos sólo hay unos 350), con los que

pueden distinguir más o menos 10,000 varieda des de olores. El

modo en que se configuran los receptores olfatorios está regis-

trado en unos 1000 genes, que representan entre el uno y el cua-

tro por ciento de todo el genoma, dependiendo de la cantidad

de genes que se atribuya en total al ser humano, lo cual es toda-

vía objeto de discusión. En cualquier caso, está claro que el sen-

tido del olfato es importante para el organismo. También lo es

para el comité que otorga los premios Nobel, que en 2004 con-

cedió el premio Nobel de medicina a Richard Axel y Linda B.

Buck por las concienzudas investigaciones que realizaron du-

rante más de una dé cada en relación con el sistema olfativo, des-

de los receptores hasta el cerebro. […]

Según la opinión de la mayoría de los expertos, los recepto-

res y las sustancias olorosas funcionan siguiendo el princi pio de

la llave y la cerradura. Las moléculas del receptor constituyen

la cerradura y poseen una forma determinada. Cuando llega al

receptor una molécula que tiene justo la forma complementa-

ria, es decir, que encaja como una llave en el receptor, la nariz

se lleva una alegría y comunica el acontecimiento a los jefes,

que están en el cerebro. Según este modelo, propuesto inicial-

mente por el estadounidense John Amoore el año 1952, el olor

de una sus tancia viene dado por la forma y el tamaño de sus

moléculas. Aunque el principio de la llave y la cerradura está

ampliamente aceptado como base del mecanismo del olfato, di-

cho principio presenta algunas dificultades: como ya se ha di-

cho, la nariz humana sólo dispone de unos 350 tipos distintos

de receptores. Si lo que de verdad importa fuera sólo la forma,

únicamente podríamos distinguir en sentido estricto 350 olo res

diferentes; sin embargo, está claro que distinguimos mu chos

más. Pues entonces, según dice, por ejemplo, Leslie B. Vosshall,

profesora de la Universidad Rockefeller de Nueva York, quedan

las llaves un poco flojas en la cerradura. Lo que suena en prin-

cipio como una chapuza, resulta ser una inteligente jugada de

ajedrez: en realidad, de esta manera hay más moléculas oloro-

sas que encajan en el mismo receptor (un poco mal, pero enca-

jan), y hay distintos receptores que sirven para la misma molé-

cula. Combinando las informaciones de distintos receptores, el

cerebro podría percibir miles de olores diferentes.

USMEANDO

KATHRIN PASSIG Y ALEKS SCHOLZ
Del libro de K. Passig y A. Scholz, Enciclopedia de la ignorancia, Editorial Destino, Barcelona, 2008.



n uno de los exámenes de acceso a la Universidad de

Física de Copenhague, a la pregunta «Describa cómo

se puede determinar la altura de un rascacielos con un

barómetro», Bohr contestó: «Se ata una larga cuerda al

cuello del barómetro y se descuelga desde el tejado

hasta el suelo. La suma de la longitud de la cuerda más

la longitud del barómetro darán la altura del rascacielos».

El profesor, a quien no debía de gustarle nada la idea de que to-

do lenguaje es metafórico, suspendió a nuestro alumno, sin poder

negar que la respuesta era correcta, pero aduciendo que nada te-

nía que ver con la física. A fin de resolver el problema se decidió

llamar al estudiante y concederle seis minutos para que diera una

respuesta oral que satisficiese al profesor y que tuviera al menos

cierta familiaridad con los principios básicos de la física.

Durante cinco minutos nuestro estudiante permaneció en si-

lencio y solo al recordarle que le restaban sesenta segundos pa-

ra aprobar el examen, se levantó como quien se despierta de

una siestecita y, sin levantar apenas la voz, dijo: «Se puede lle-

var el barómetro hasta el tejado del rascacielos, dejarlo caer y

medir el tiempo que tarda en llegar al suelo. La altura del edifi-

cio puede calcularse a partir de la fórmula h = 1/2gt2. Pero

adiós barómetro».

EDUARDO VILAS
Fragmento del libro de Eduardo Vilas, Libro de ciencias,

Editorial 451, Madrid, 2008.
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E
n México, el año de 1871 ha entrado, como dice mi ami-

go Gostkowki, coronado de ciprés.

En efecto, los primeros días de enero, consagrados ge-

neralmente a fiestas íntimas y a esperanzas placenteras,

fueron turbados por el funesto acontecimiento de la muer-

te de la señora Juárez.

La esposa del Presidente de la República era una mujer emi-

nente, no por el puesto que ocupaba en la sociedad, sino por sus

altísimas virtudes. La sociedad mexicana, sin distinción de parti-

dos, lo reconoce así, y es mucho que una sociedad dividida por

profundos resentimientos y por obstinadas preocupaciones, rinda

un homenaje espontáneo y uniforme a la verdad.

Y es que la virtud de esa matrona resplandecía demasiado pa-

ra que pudiera negarse. ¿Quién podría negar la luz del sol?

La noticia de tamaña desgracia, heló la risa en los labios de todos.

Parece que en el momento se extendió sobre México un velo

de tristeza, que obligó a cada uno a lamentar en religioso recogi-

miento una pérdida irreparable.

Los tiempos en que vivimos no permiten los lutos oficiales; Juá-

rez no es partidario de la pompa, y menos para sus asuntos priva-

dos; la modesta señora que acababa de morir la desdeñó durante su

vida de elevación, con la sinceridad de las mujeres republicanas y

de los corazones virtuosos. Así es: que no sólo no se dispuso nada

oficialmente, con motivo de la muerte de la esposa del primer ma-

gistrado de la nación, sino que se omitieron hasta las invitaciones.

Jamás se había llevado la modestia y la delicadeza democráti-

ca hasta ese extremo.

Pero jamás tampoco se había hecho una demostración tan es-

pontánea, tan general y tan tierna del sentimiento público. Al me-

nos yo no recuerdo uno semejante desde que vivo en México, ni

lo he oído decir.

Cesaron los banquetes, cerráronse los teatros, las sociedades

suspendieron sus sesiones y los talleres sus trabajos. Todo el mun-

do, nacionales, extranjeros, de todas edades y de todas las clases

de la sociedad, se dirigieron en gran número a la casa mortuoria,

sita en la colonia de los arquitectos, para acompañar el cadáver al

cementerio de San Fernando, donde debía sepultarse.

Las calles de la Mariscala, San Hipólito, Puente de Alvarado y

Ribera de San Cosme, se hallaban inundadas de gente la tarde del

día tres en que tuvo lugar el entierro.

El cadáver llegó a San Fernando y allí se colocó en un catafal-

co sencillo y rodeado por diez cirios y braserillos con incienso.

Junto al catafalco se colocó la tribuna, a la que subió Guillermo

Prieto, y con esa elocuencia arrebatadora con que él sabe con-

mover los corazones, pronunció una oración fúnebre que hizo de-

rramar lágrimas a todo el auditorio. 

LA MUERTE
DE UNA
SEÑORA

IGNACIO MANUEL
ALTAMIRANO
(1834-1893)

Libro de consulta: Ignacio Manuel Altamirano, Para leer la

patria diamantina, una antología general, FCE, México, 2006.



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE PUEBLA

DR. ENRIQUE AGÜERA IBAÑEZ
Rector

DR. JOSÉ RAMÓN EGUIBAR CUENCA
Secretario General

DR. JORGE DAVID CORTÉS MORENO
Director de Comunicación Institucional

LEER EN BICICLETA

Director: Hugo Diego.

Diseño: Armando Hatzacorsian.

Jefe de redacción: Elizabeth Flores.

Administración y distribución: Dirección
de Comunicación Institucional.

Concepto: El taller de la bicicleta.

Dirección: 4 sur 303, Centro Histórico,
Puebla, C.P. 72000.

Tel: (01222) 295500 ext. 5270 y 5281

Correo electrónico: leerenbicicleta@msn.com

Cuidado de edición e impresión: Educación y Cultura. 
Asesoría y Promoción, S. C.
Campeche 351-101, Col. Hipódromo
Del. Cuauhtémoc, C. P. 06100 México, D. F.

Registro en trámite.
Los títulos son responsabilidad de la redacción.
Circulación gratuita.

L
os Goncourt cuentan, en su Diario, que cierto oficial francés, veterano de África y

México, les aseguraba: “Los hombres más bravos  del mundo son los árabes y los me-

xicanos. Pero todavía el árabe, en la pelea, se le hincha una vena del cuello, mien-

tras que el mexicano para nada se altera.” Tal testimonio acaso se aplica  a estos in-

dios excepcionales, dueños de misteriosos poderes psíquicos y capaces, como los

orientales, de enviar el alma transitoriamente de paseo, cuando les estorba demasia-

do. El hombre más sereno que he visto era un indiazo de bronce, cuya metódica frialdad en

pleno combate me hizo un día olvidar  el peligro que nos rodeaba. Indiferente, recorría el

campo con la mirada, escogía su blanco, cargaba su arma, disparaba siempre certero, y vol-

vía a empezar sin inmutarse. Es algo indescriptible, y hay que haberlo visto para entenderlo.

La pelea se agita  en torno, pero él no estaba en ella y se portaba  como en un ejercicio  de

tiro. Tal vez este gigante  fuera capaz de ignorar el miedo. Pero, en general, el tamborcito del

corazón no se está quieto y quiere salirse  por la boca  en el momento de comenzar la lucha;

después, la naturaleza nos envía una ceguera salvadora y piadosa. Pero ese miedo inicial no

es aún el pavor.  El pavor es un demonio que nos cae encima, no nos pertenece, viene de

afuera y nos sacude como un huracán.

ALFONSO REYES
(1889-1959)

Tomado del libro de Alfonso Reyes, Parentalia, en  Obras completas,

Tomo XXIV, FCE, México, 1990.

HOMBRES BRAVOS
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Quiero aprender a maravillarme de una manera distinta, aprender a ver las formas viejas
con ojos nuevos en lugar de mirar, como hasta ahora, las formas nuevas

con ojos viejos, tal vez así adquieran la juventud eterna.

GUSTAV MEYRINK
(1868-1932)

Para leer: Gustav Meyrink, El Golem, Libros del zorro rojo, Barcelona, 2006.

FOTOGRAMA DE LA PELÍCULA EL GOLEM, 1920


