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No es signo de buena salud estar bien adaptado a una sociedad profundamente enferma.

JIDDU KRISHNAMURTI

(1895-1986)

Para leer: J. Krishnamurti, Vivir en un mundo sin sentido, Kairos, Barcelona, 2011.
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L FAUNO REDENTOR

NIJINSKI EN EL BALLET EL ATARDECER DE UN FAUNO, 1912

o me gusta la técnica insensible, yo

conozco a los literatos, yo los en-

tiendo, ellos quieren examinar mi
cerebro, pero yo quiero examinar sus
mentes, no soy un fakir ni un mago,
soy dios en un cuerpo, la gente dira
que lo que escribo es estipido, pero en reali-
dad, todo lo esttpido tiene un significado pro-
fundo, impenetrable. Si no hablo, si no grito
estGpidamente nadie me entendera, el estilo,
esa es pura invencion francesa. Yo bailé duro
sobre estas asperas maderas, hasta sacarme
sangre de las plantas de los pies, hasta alcan-
zar las cumbres de la locura, en cambio, Ma-
llarmé alcoholizado apenas pudo capturar mi
danza en algunos garabatos de insulsa poesia.
Me contento con que el arbol me entienda, yo
quiero amar a todos y por eso soy como dios,
no me atrae el arte sin moral, Stravinsky es un
hombre seco, sin histeria creadora, por eso me
odia, me tiene envidia, porque yo he alcanza-
do la moral y la belleza, sé que todos han ol-
vidado a dios, todos piensan que es una men-

tira, los cientificos dicen que no hay dios, pero

yo les digo que hay un dios, yo lo siento como las madres, ellas me entienden mejor porque ellas huelen la cercania de la escuela, dando a

luz a sus hijos [...] yo soy un hombre en dios, hablo con las palabras de dios, yo soy ruso y por eso sé como es la tierra, la gente dice, ;Por

qué Nijinsky siempre habla de dios?, él se ha vuelto loco, él es un bailarin y nada mas, el arte es independiente de la sociedad, aun asi re-

claman que sea educativo, ellos afirman que soy la danza pura, pero se equivocan, porque en la danza esta dios, no sélo se trata de un sim-

ple entretenimiento, inofensivo, todo lo contrario, la danza ancestralmente ha sido tribal, peligrosa, los antiguos guerreros danzaban, devo-

raban la carne de sus nifos, se embriagaban en su sangre nibil antes de empezar una lectura, los rechonchos criticos, en cambio, con sus

trajes costosos, estan alli sentados aplaudiendo, o sofolientos, lo han olvidado todo, por eso soy el fauno redentor...

VASLAV NIJINSKY

(1890-1950)

Fragmento del libro de Nijinsky, Diario, El Acantilado, Barcelona, 2003.




odo hombre interpreta la danza a su

manera. Los padres se sienten encan-

tados cuando observan la reaccién

instintiva de sus hijos hacia la musica:

iMira, esta bailando!, dicen asombra-

dos. Los nifios no caminan simple-
mente a la escuela; corren, saltan, brincan; o
sea, “danzan” hacia la escuela, entran danzan-
do al comedor o suben danzando la escalera
para irse a dormir. Sabido es que los adoles-
centes tienen tics nerviosos, danzas inquietas.
Y en cuanto al suefio de amor de la juventud
[...] bailando es como descubrimos el éxtasis y
el embeleso del amor. Y, aun después, en los
anos mas duros, en el sedante ritual de un sa-
|6n de baile encontramos una nueva dimen-
sion a la monotonia de la existencia: un cese,
una inexplicable elevacion del espiritu, cuan-
do hasta los callos dejan de doler.

La danza es un atavismo, la hemos tenido
dentro del alma en el momento mismo en que
comenzamos a ser seres humanos y seguramen-
te aun desde antes de eso. Estara con nosotros
hasta el fin. Es una necesidad humana, profun-
da, innegable. Los puritanos la han prohibido y
la han condenado varias veces como actividad
del demonio, felizmente sin éxito. Yo creo que
jamas somos tan sinceros y profundamente hu-
manos como cuando bailamos. [...]

El bailarin es verdaderamente muy afortuna-
do, ya que para expresarse cuenta con el mas
elocuente y maravilloso de todos los instrumen-

tos: el cuerpo humano. Cuando llegué como un

JOSE LIMON FOTOGRAFIADO POR BARBARA MORGAN, 1944

principiante sin dotes pero con mucho entusiasmo al estudio de mi profesora Doris Humphrey, me dijo

algo que nunca he olvidado: “El cuerpo humano es el medio expresivo mas poderoso que existe. Es po-

sible esconderse tras algunas obras u ocultar la expresion facial. Es concebible que uno pueda disimular

y engafar con pinturas, arcilla, piedra, lineas, sonidos. Pero el cuerpo revela todo. El movimiento y el ges-

to son el idioma mas antiguo que conoce el hombre. Todavia constituye el idioma mas revelador. Cuan-

do usted se mueve, da a conocer su verdadera personalidad”.

JOSE LIMON

(1908-1972)

Tomado del libro José Limon, antologia, Centro Nacional de Investigaciéon, Documentacion

e Informacién de la Danza José Limén, INBA, México, 1994.




ienso que la arquitectura se ha desa-
rrollado siempre dentro de los limites
de las formas regladas: la esfera, el ci-
lindro, el cubo, etc. [...] Las formas y

las superficies regladas son una espe-

VISTA DEL MUSEO GUGGENHEIM DE NUEVA YORK POR CHRISTOPHER MALHEIROS

cie de academicismo de la geometria.
La arquitectura fue atravesando diferentes épo-
cas, pero el formalismo geométrico se mantuvo. La mayoria de los arquitectos se limita a formas eu-
clidianas. [...] Pusieron agujas en las torres, y eso era el gético; y asi fue con todo lo demas. Pero lo
que a mi me interesaba era meterme con la topologia, es decir, con los espacios no euclidianos, usar
formas difusas incluso a nivel del suelo. [...] No estabamos totalmente en contra de lo horizontal —eso

serfa una aberracion, lo horizontal es un suelo—; simplemente, no queriamos que la horizontalidad

fuera permanente. En la “funcién oblicua”, la estructura es autoportante, lo cual quiere decir que no
hay otra cosa mas que suelo. La estructura esta en todas partes. Hay una multiplicacién de superficies
y, a la vez, la posibilidad de la intercomunicacion. Ademas, estas superficies inclinadas son muy bue-
nas para la energia solar. [...]

Estamos frente a algo que es verdaderamente una revolucién postural, coreografica, de la arquitec-
tura, algo que no habia ocurrido nunca, excepto por un ejemplo: la escalera. Porque la escalera, en ar-
quitectura, es la gran revolucién. Me dan ganas de decir: la maravilla de Palladio consiste en haber sa-
bido hacer de una escalera una danza. Se le discute porque da vueltas. A partir de la “funcién oblicua”,
la arquitectura es coreografica. Cuando uno va al castillo de Chambord, uno se transforma en un hom-
bre de esa época subiendo o bajando por las escaleras. Uno se endereza. Se ve a si mismo con un gran
sombrero y un estoque; es Cyrano de Bergerac. Es extraordinario. La escalera te trabaja el cuerpo co-
mo un profesor de ballet, y la “funcién oblicua” hace algo similar. Hubo dos precedentes, que por su-
puesto adorabamos: en primer lugar, Frederick Kiesler, que hacfa teatro, con la “Casa sin fin”. No hay
que olvidar que detras de la coreografia de la “funcion oblicua” esta la escenografia teatral. Para los
grandes arquitectos, la arquitectura ha sido siempre escenogréfica. Yo soy un hombre de teatro, de alli
la relacion que tuve con Heiner Miiller, el gran dramaturgo aleman. Cuando era muy joven, hice de-
corados de teatro para Las moscas, de Sartre, y para Una temporada en el infierno, la adaptacion de
Rimbaud que hizo Nicolas Bataille [...] De modo que esta Frederick Kiesler, y también Frank Lloyd

Wright. Me saco el sombrero ante Kiesler y ante el Museo Guggenheim.

PAUL VIRILIO

(1932-)
Para leer: Paul Virilio, Estética de la desaparicion,

Anagrama, Barcelona, 1998.




MARYLIN MONROE POR RICHARD AVEDON

0s mitos van y vienen, quiza no cambien tanto. Ahora Hércules o Gilgamés se [laman Superman o Rambo. Afrodita pudo ser Marylin Mon-

roe o la dltima “diosa” del cine, a quienes de manera descaradamente mitologica se les llama “simbolos sexuales”. Prometeo ha tomado
la cara de Einstein, de Fermi o de Oppenheimer. O de todos juntos: tuvieron la audacia de robarle el fuego al &tomo, a la intimidad de la
materia. Y lo pagaremos tan caro como el titan encadenado en la roca para siempre. Otros mitos desaparecen por el momento, esperan-
do el de su renacer. En este siglo, han sufrido un total eclipse los mitos de la utopia (sociedad sin clases, paraiso en la tierra) y del buen sal-
vaje, que es una variante racionalista del mito del Edén: no parece vender bien la bondad humana ni en estado natural ni, mucho menos,
refinado. Ciertos mitos en boga pueden sonar a nuevos, si no se mira bien. Gracias a los avances técnicos, en el dominio biomédico, parece po-
deroso el mito de la perfectibilidad humana (trasplantes, injertos, artificios, ingenieria genética, longevidad). ;Nuevo? Los griegos crefan que al-
gunos hombres, por sus acciones o por ser elegidos de los dioses, podian ganar la inmortalidad, recibir como quien dice una promocién y ascen-

der a semidioses. Por su parte, la cibernética nos acerca cada vez mas al hombre artificial, al cerebro electrénico: mitos de Pigmalion y del Golem.

JUAN NUNO

(1927-1995)

Tomado del libro: Juan Nuno, Fin de siglo, FCE, México, 1991.
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ERTE EL HIJO AL PADRE?




a idea equivocada y funesta
de que el hombre sea una
unidad permanente, le es a
usted conocida. También que
el hombre consta de una
multitud de almas, de muchi-
simos yos. Descomponer en estas
numerosas figuras la aparente uni-
dad de la persona se tiene por locu-

ra, la ciencia ha inventado para ello

el nombre de esquizofrenia. La cien-
cia tiene en esto razon en cuanto es
natural que ninguna multiplicidad
puede dominarse sin direcciéon sin
un cierto orden y agrupamiento. En
cambio, no tiene razén en creer que
solo es posible un orden tnico, férreo
y para toda la vida, de los muchos E L J U E G O
sub-yos. Este error de la ciencia trae

no pocas consecuencias desagrada-

bles; su valor esta exclusivamente en

que los maestros y educadores pues-
tos por el Estado ven su trabajo sim-
plificado y se evitan pensar y la expe-
rimentaciéon. Como consecuencia de H E R M A N N H E S S E

aquel error pasan muchos hombres (1877-1962)

por «normales», y hasta por represen-

tar un gran valor social, que estan irre- Tomado de el libro de Hermann Hesse, El lobo estepario, Alianza Editorial, Madrid, 2011.
misiblemente locos, y a la inversa, tie-

nen a muchos por locos, que son

genios. Nosotros completamos por

esto la psicologia defectuosa de la

ciencia con el concepto que llamamos arte reconstructivo. Al que ha experimentado la descomposiciéon de su yo, le ensefiamos que los trozos
pueden acoplarse siempre en el orden que se quiera, y que con ellos se logra una ilimitada diversidad del juego de la vida. Lo mismo que los
poetas, crean un grama con un pufiado de figuras, asi construimos nosotros con las figuras de nuestros yos separados constantemente grupos
nuevos, con distintos juegos y perspectivas, con situaciones eternamente renovadas. jVea usted!

Con los dedos silenciosos e inteligentes, cogié mis figuras, todos los ancianos, jévenes, nifios y mujeres, todas las piececillas alegres y las tris-
tes, las vigorosas y las débiles, las agiles y las pesadas; las 6rdeno con rapidez sobre el tablero formando una combinacion, en la que aquellas se
reunian al punto en grupos y familias, en juegos y en luchas, en amistades y en bandos enemigos, reflejando el mundo en miniatura. Ante mis ojos
arrobados hizo moverse un rato al pequefio mundo lleno de agitacion, y al mismo tiempo tan en 6rden; lo hizo jugar y luchar, concertar alianzas
y librar batallas, comprometerse entre si, casarse, multiplicarse; era en efecto un drama de muchos personajes, interesante y movido.

Luego pas6 la mano con un gesto sereno por el tablero, tumbé suavemente todas las figuras, las junté en un montén y fue reconstruyen-
do, artista complicado, con las mismas figuras un juego completamente nuevo, con grupos, relaciones y nexos diferentes en absoluto. El se-
gundo juego se parecia al primero; era el mismo mundo, estaba compuesto del mismo material, pero la tonalidad habia variado, el compas
era distinto, los motivos estaban subrayados de otra manera, las situaciones, colocadas de otro modo.

Y asi fue reconstruyendo el inteligente artifice con las figuras, cada una de las cuales era un pedazo de mi mismo, numerosos juegos, to-
dos parecidos entre si desde cierta distancia, todos como pertenecientes al mismo mundo, como comprometidos al mismo origen, cada uno,
sin embargo, enteramente nuevo.

—Esto es arte de vivir —dijo doctoralmente—; usted mismo puede ya de aqui en adelante seguir conformando y animando, complican-
do a su capricho el juego de su vida; estd en su mano. Asi como la locura, en un grado superior, es el principio de toda ciencia, asi es la es-
quizofrenia el principio de todo arte, de toda fantasia. Hay sabios que se han dado cuenta ya de esto a medias, como puede comprobarse,
por ejemplo en El cuerno maravilloso del principe, aquel libro encantador, en el cual el trabajo penoso y aplicado de un sabio es ennoble-
cido por la cooperacién genial de artistas locos y encerrados en manicomios. Tome, guarde usted para si sus figuritas; el juego le propor-
cionara placer atin muchas veces. La figura que hoy, haciendo de coco insoportable, le eche a perder el juego, manana podra usted degra-
darla, conviertiéndola en un comparsa insignificante. Usted, al juego siguiente, puede hacer una princesa de la pobre y simpatica figurilla
que durante toda una combinacién parecia condenada a irremediable desventura. Le deseo que se divierta mucho, caballero.

Me incliné profundamente y, agradecido ante este inteligente jugador de ajedrez, guardé las figuritas en mi bolsillo y me retiré por la puerta angosta.

MARCEL DUCHAMP Y EVA BABITZ JUGANDO AJEDREZ POR JULIAN WASSER, 1963



Asi pues, Capablanca
no esta en su trono, sino que anda,
camina, ejerce su gobierno

en las calles del mundo.

Bien esta que nos lleve
de Noruega a Zanzibar,

de Cancer a la Nieve.

Va en un caballo blanco,
caracoleando
sobre puentes y rios

junto a torres y alfiles,

el sombrero en la mano
(para las damas)

la sonrisa en el aire
(para los caballeros)

\
y su caballo blanco
sacando chispas puras

del empedrado...

FOTO: FRANCESCO CAPPONI

A GAPABLANGA

N ICOLAS GU I LLEN (1902-1989)

Para leer: Nicolas Guillén, Séngoro cosongo y otros poemas, Alianza Editorial, Madrid, 2011.




e aqui grosso modo como se desarrolla el proceso de

oler: el «olor» se compone de moléculas de sustancias

olorosas. Estas llegan a la mucosa olfativa, situada en la

parte superior de la nariz, y son registradas por lo re-

ceptores que alli se encuentran y que estan especiali-

zados para cada molécula de olor primario. Al recibir
la sustancia olorosa, los receptores emiten una senal eléctrica que
es enviada al cerebro mediante las fibras del nervio olfatorio. Y, co-
mo sucede con los deméas 6rganos de los sentidos, es en el cerebro
donde se produce el analisis minucioso de las informaciones olfa-
tivas. En un proceso complicado y que todavia no se comprende
del todo, se deducird, a partir de los datos recibidos, todo aquello
que para los seres humanos es importante: por ejemplo, si es una
flor o un zorrillo lo que tienen delante de la nariz.

Es mucho lo que se ha aprendido en los tltimos afios sobre
los procesos que intervienen en el olfato. Se sabe que algunos
mamiferos poseen alrededor de 1,000 receptores diferentes (en
el caso de los seres humanos s6lo hay unos 350), con los que
pueden distinguir mas o menos 10,000 variedades de olores. El
modo en que se configuran los receptores olfatorios esta regis-
trado en unos 1000 genes, que representan entre el uno y el cua-
tro por ciento de todo el genoma, dependiendo de la cantidad
de genes que se atribuya en total al ser humano, lo cual es toda-
via objeto de discusiéon. En cualquier caso, esta claro que el sen-
tido del olfato es importante para el organismo. También lo es
para el comité que otorga los premios Nobel, que en 2004 con-
cedi6 el premio Nobel de medicina a Richard Axel y Linda B.

Buck por las concienzudas investigaciones que realizaron du-

I

rante mas de una década en relacion con el sistema olfativo, des-
de los receptores hasta el cerebro. [...]

Segln la opinién de la mayoria de los expertos, los recepto-
res y las sustancias olorosas funcionan siguiendo el principio de
la llave y la cerradura. Las moléculas del receptor constituyen
la cerradura y poseen una forma determinada. Cuando llega al
receptor una molécula que tiene justo la forma complementa-
ria, es decir, que encaja como una llave en el receptor, la nariz
se lleva una alegria y comunica el acontecimiento a los jefes,
que estan en el cerebro. Seglin este modelo, propuesto inicial-
mente por el estadounidense John Amoore el afo 1952, el olor
de una sustancia viene dado por la forma y el tamano de sus
moléculas. Aunque el principio de la llave y la cerradura esta
ampliamente aceptado como base del mecanismo del olfato, di-
cho principio presenta algunas dificultades: como ya se ha di-
cho, la nariz humana sélo dispone de unos 350 tipos distintos
de receptores. Si lo que de verdad importa fuera sélo la forma,
Gnicamente podriamos distinguir en sentido estricto 350 olores
diferentes; sin embargo, esta claro que distinguimos muchos
mas. Pues entonces, segtn dice, por ejemplo, Leslie B. Vosshall,
profesora de la Universidad Rockefeller de Nueva York, quedan
las [laves un poco flojas en la cerradura. Lo que suena en prin-
cipio como una chapuza, resulta ser una inteligente jugada de
ajedrez: en realidad, de esta manera hay mas moléculas oloro-
sas que encajan en el mismo receptor (un poco mal, pero enca-
jan), y hay distintos receptores que sirven para la misma molé-
cula. Combinando las informaciones de distintos receptores, el

cerebro podria percibir miles de olores diferentes.

KATHRIN PASSIG Y ALEKS SCHOLZ

Del libro de K. Passig y A. Scholz, Enciclopedia de la ignorancia, Editorial Destino, Barcelona, 2008.




n uno de los examenes de acceso a la Universidad de

Fisica de Copenhague, a la pregunta «Describa cémo
se puede determinar la altura de un rascacielos con un
barémetro», Bohr contest6: «Se ata una larga cuerda al

cuello del barémetro y se descuelga desde el tejado

hasta el suelo. La suma de la longitud de la cuerda mas
la longitud del barémetro daran la altura del rascacielos».

El profesor, a quien no debia de gustarle nada la idea de que to-
do lenguaje es metaférico, suspendié a nuestro alumno, sin poder
negar que la respuesta era correcta, pero aduciendo que nada te-
nia que ver con la fisica. A fin de resolver el problema se decidi6
llamar al estudiante y concederle seis minutos para que diera una
respuesta oral que satisficiese al profesor y que tuviera al menos
cierta familiaridad con los principios basicos de la fisica.

Durante cinco minutos nuestro estudiante permanecio en si-
lencio y solo al recordarle que le restaban sesenta segundos pa-
ra aprobar el examen, se levanté como quien se despierta de
una siestecita y, sin levantar apenas la voz, dijo: «Se puede lle-
var el barémetro hasta el tejado del rascacielos, dejarlo caer y
medir el tiempo que tarda en llegar al suelo. La altura del edifi-
cio puede calcularse a partir de la formula h = 1/2gt2. Pero

adids barémetro».

EDUARDO VILAS

Fragmento del libro de Eduardo Vilas, Libro de ciencias,
Editorial 451, Madrid, 2008.
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HOMBRES BRAVOS

os Goncourt cuentan, en su Diario, que cierto oficial francés, veterano de Africa y
México, les aseguraba: “Los hombres mas bravos del mundo son los arabes y los me-
xicanos. Pero todavia el arabe, en la pelea, se le hincha una vena del cuello, mien-
tras que el mexicano para nada se altera.” Tal testimonio acaso se aplica a estos in-
dios excepcionales, duefios de misteriosos poderes psiquicos y capaces, como los
orientales, de enviar el alma transitoriamente de paseo, cuando les estorba demasia-
do. El hombre mas sereno que he visto era un indiazo de bronce, cuya metédica frialdad en
pleno combate me hizo un dia olvidar el peligro que nos rodeaba. Indiferente, recorria el
campo con la mirada, escogia su blanco, cargaba su arma, disparaba siempre certero, y vol-
via a empezar sin inmutarse. Es algo indescriptible, y hay que haberlo visto para entenderlo.
La pelea se agita en torno, pero él no estaba en ella y se portaba como en un ejercicio de
tiro. Tal vez este gigante fuera capaz de ignorar el miedo. Pero, en general, el tamborcito del
corazén no se esta quieto y quiere salirse por la boca en el momento de comenzar la lucha;
después, la naturaleza nos envia una ceguera salvadora y piadosa. Pero ese miedo inicial no
es aun el pavor. El pavor es un demonio que nos cae encima, no nos pertenece, viene de

afuera y nos sacude como un huracan.
ALFONSO REYES
(1889-1959)

Tomado del libro de Alfonso Reyes, Parentalia, en Obras completas,
Tomo XXIV, FCE, México, 1990.
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