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PROHIBIDA SU VENTA

L
a mayoría de los hombres, incluso en este país relativamente libre, por mera ignorancia

y error, está tan ocupada con los cuidados ficticios y las labores superfluamente grose-

ras de la vida, que no puede recoger sus mejores frutos. […]

     Las mejores cualidades de nuestra naturaleza, como la flor de los frutales, sólo pue-

den preservarse con el trato más delicado. Sin embargo, no nos tratamos a nosotros mis-

mos ni a los demás con esa ternura.

Todos sabemos que, para algunos de vosotros, pobres como sois, vivir es duro y a veces ja-

deáis para respirar. No dudo de que algunos de los que estáis leyendo este libro sois incapaces

de pagar todas vuestras comidas o los abrigos y zapatos que lleváis o habéis gastado, y que

habéis venido a esta página a pasar un tiempo prestado o sustraído, tras robar una hora a los

acreedores. Resulta evidente cuán mezquinas y furtivas vidas vivís muchos de vosotros, porque

mi vista se ha aguzado con la experiencia; siempre en los límites, intentando hacer negocio y

evitar las deudas, una ciénaga muy antigua, llamada por los latinos æs alienum [deudas], el

cobre ajeno, porque algunas de sus monedas eran de cobre; viviendo y muriendo, y enterrados

con este cobre ajeno; siempre prometiendo pagar, prometiendo pagar mañana y muriendo

hoy, insolventes; buscando favores y encargos de muchos modos, con tal que no incurran en

penas de prisión; mintiendo, adulando, votando, encogiéndoos en una cáscara de nuez de ci-

vilidad o dilatando una atmósfera de delgada y vaporosa generosidad, a fin de persuadir a

vuestro vecino de que os permita hacerle unos zapatos, o el sombrero, o el abrigo, o el coche,

o acarrear por él sus víveres; enfermando hasta reunir algo para un mal día, algo que esconder

en una vieja arca o en una media tras el revoque o, con mayor seguridad, en un banco de la-

drillos; no importa dónde, no importa si mucho o poco.

A veces me asombro de que podamos ser tan frívolos, casi podría decir, como para atender

a la forma de grosera servidumbre, pero algo ajena, conocida como la esclavitud de los negros,

cuando hay tantos dueños agudos y sutiles que esclavizan tanto al norte como al sur. Es duro

tener un supervisor sureño y peor tener uno norteño, pero lo peor de todo es que seáis vuestros

propios negreros. ¡Y hablamos de la divinidad en el hombre! Mirad al cochero en la carretera,

dirigiéndose al mercado de día o de noche, ¿acaso se agita la divinidad en él? ¡Su deber superior

es forrajear y abrevar a sus caballos! ¿Qué es su destino para él comparado con los intereses de

embarque? ¿No conduce para el Señor Escandalizador? ¿Cuán divino, cuán inmortal es? Mirad

cómo se encoge y escabulle, qué vagos temores abriga todo el día sin ser inmortal ni divino, si-

no esclavo y prisionero de la opinión que tiene de sí mismo, una fama lograda por sus propios

hechos. La opinión pública es un débil tirano comparada con nuestra propia opinión. Lo que

un hombre piensa de sí mismo es lo que determina, o más bien indica, su hado. […]

La mayoría de los hombres lleva vidas de tranquila desesperación. Lo que se llama resigna-

ción es desesperación confirmada. De la ciudad desesperada marcháis al campo desesperado

[…] Una característica de la sabiduría es no hacer cosas desesperadas.



  

           

E
s grato, al tiempo que los vientos en mar abierto revuel-

ven las aguas, contemplar desde tierra el esfuerzo de otro,

no porque haya gusto y alegría en que alguien sufra, sino

porque es  grato ver de qué males uno se libra; ya forma-

dos en el llano sin tú tener parte en el lance es también

grato divisar los escuadrones de la batalla; pero nada más

grato que ocupar los serenos templos eminentes, bien abastecidos

con la enseñanza de los sabios, desde donde puedas mirar a los

otros de abajo cómo van de acá para allá buscando un camino a

su vida sin rumbo, cómo compiten en talento y se enfrentan por

renombre, esforzándose noche y día, entre altos favores, en llegar

a encumbrarse con las mayores riquezas y ganar el poder. ¡Ay po-

bres almas de los hombres, ay corazones cerrados! ¡En qué tinie-

blas la vida y en qué grandes peligros pasa este tiempo sea el que

sea! […] De modo que respecto a la naturaleza del cuerpo vemos

que de verdad se requieren pocas cosas, cualesquiera de ellas que

elimine el dolor, aunque también pueda granjearse deleites abun-

dantes con mayor gusto alguna vez que otra; tampoco la naturale-

za como tal protesta, si por las estancias no hay doradas estatuas

de gente joven sosteniendo lámparas flamígeras en sus diestras pa-

ra servir de alumbrado en banquetes nocturnos, o si la casa no res-

plandece de plata y con el oro relumbra, si cítaras no hacen retum-

bar los ámbitos de dorados artesones, siendo así, con eso y todo,

que algunos en compañía tirados sobre la blanda grama, junto a

las aguas de un arroyo, bajo las ramas de un árbol crecido, sin

grandes gastos dan mucho gusto a sus cuerpos, sobre todo si son-

ríe el buen tiempo y la estación del año salpica de flores el verde

prado; tampoco las fiebres ardientes salen del cuerpo con mayor

presteza si te revuelcas entre telas historiadas o roja púrpura que

si hay que acostarse sobre ropa vulgar. Por todo eso, ya que en

nuestro cuerpo los tesoros de nada sirven, ni tampoco la nobleza

ni la gloria del poder, no queda sino pensar que tampoco al alma

le aprovechan en nada, si no es que acaso cuando ves tus legiones

hervir por el Llano de Marte y mover fingida guerra, (y al pie de la

flota correr y desperdigarse,) cuando con mucha tropa de refuer-

zos las haces formar bien  armadas y del mismo entusiasmo llenas,

con tales cosas entonces los temores religiosos huyen de tu espíritu

despavoridos, y entonces los temores ante la muerte huyen y dejan

tu tiempo vacío y libre ya de cuidados. Y si vemos que esto todo

es cosa de risa y pura broma, y de verdad los miedos del hombre

y sus tenaces cuidados no temen ni estruendo de armas ni dardos

sañudos, y con valentía se desenvuelven entre reyes y poderosos,

sin asustarse ante los esplendores del oro ni ante el limpio brillo de

ropa purpurada, ¿cómo vas a dudar que todo este poder sea exclu-

sivo de la razón?, más aún cuando la vida toda entre tinieblas pa-

dece: porque es que tal como los niños en las cerradas tinieblas

tiemblan y de todo tienen miedo, así a plena luz nosotros en oca-

siones tememos por cosas que en modo alguno son más temibles

que las que en la oscuridad los niños sienten con espanto e ima-

ginan a punto de suceder. Este terror del alma, pues, y estas tinie-

blas es menester que los disipen no los rayos del sol ni los dardos

lucientes del día, sino una visión fundamentada de la naturaleza.

LUCRECIO
(99 a.C. - c. 55 a.C.)

Tomado del libro de Lucrecio, La Naturaleza, Editorial Gredos, Madrid, 2010.



E
n el corazón de París, Place de Grève, el 1 de junio

de 1310, las llamas de una hoguera de la Inquisi-

ción consumieron el cuerpo vivo de una mujer. Se

llamaba Margarita y había escrito un libro que qui-

so defender hasta las últimas consecuencias. En tor-

no al fuego se había congregado una gran multitud

que asistía impresionada a la ejecución de la sentencia. Las

crónicas de la época recogen ese momento y hablan de la

entereza y la nobleza de ánimo de aquella que iba a morir,

a la que llaman «beguina-clériga». Sabemos poco de ella.

Para reconstruir su vida hay que acercarse al escenario de su

muerte y tirar de un hilo sutil que conduce del cadáver cal-

cinado entre cenizas a la sentencia que le llevó a la hogue-

ra, y de ella al proceso, y de este al libro prohibido y de él

a su autora. Pues ese trágico final que quiso cancelar la exis-

tencia de la mujer y su obra proporciona los únicos datos

que poseemos para saber quién fue, qué escribió, por qué lo

hizo. Es a través de las actas de la Inquisición que sabemos

su nombre: «cierta beguina llamada Margarita Porete» reza

el documento de la primera consulta a los jueces que habí-

an de condenarla. Las crónicas de la época que comentan

el suceso lo repiten con variantes. Lo que había sucedido te-

nía que ver con el hecho de que esa beguina había escrito

un libro. ¿Cuál? Las actas no lo nombran, pero recogen frag-

mentariamente algunas frases que, extraídas de contexto,

habían servido para condenarla. Gracias a esos retales de

voz, una estudiosa italiana, Romana Guarnieri, descubrió

seis siglos más tarde de qué libro se trataba: era El espejo de

las almas simples,  un excepcional tratado de mística  que

circuló por toda Europa antes y después de la muerte de su

autora. La historia del proceso se remonta a antes de 1306,

cuando el obispo de Cambrai, Gui de Colmieu, había con-

denado un libro escrito por Margarita, lo había hecho que-

mar en la plaza pública de la ciudad de Valenciennes en

presencia de la autora y le había prohibido a esta bajo pena

de excomunión escribir, difundir o predicar sus ideas. Mar-

garita, sin embargo, persevera. No solo, al parecer, su voz si-

gue viva después de esa fecha, sino que, convencida de la

ortodoxia de sus tesis, busca apoyos entre quienes poseen

autoridad en el marco del poder, en la institución eclesiásti-

ca. Las actas la acusarán de propagar en esos años su libro

entre los simples, y de enviárselo al propio obispo de Châ-

lons-sur-Marne, que actuará como testigo de cargo. Pero si-

lencian algo. Detrás del enorme aparato judicial que se le-

vanta contra Margarita se intuye la sombra de otras

opiniones, favorables al libro y a su autora. Conocemos al

menos las de tres hombres, pues su explícita aprobación fi-

gura en una traducción latina que se ha conservado del Es-

pejo, y en una versión inglesa de esta. Tres personajes de pe-

so. Tres clérigos procedentes de  ámbitos de la Iglesia bien

diversos: el primero, un representante de las órdenes men-

dicantes, un misterioso franciscano «de gran renombre, vida

y santidad», según reza el texto de estas «aprobaciones», lla-

mado Jean (de Querayn, dirá la versión inglesa) del que se

ha llegado a insinuar, aunque sin pruebas, que pudiera tra-

tarse del «doctor sutil» Juan Duns Escoto; el segundo, un

monje cisterciense, Franc, de la famosa abadía de Villers en

Brabante a la que más de un siglo antes Hildegarda de Bin-

gen había escrito hablando de sus visiones; y finalmente el

tercero, un teólogo, perteneciente al medio eclesiástico que

había de condenar a Margarita, Godefroi de Fontaines, el ma-

gister regens de la Universidad de París, […]

ENTRE
CENIZAS

BLANCA GARÍ
(1956- )

Tomado del libro de Margarita Porete, 

El espejo de las almas simples, Edición de Blanca Garí, 

Editorial Siruela, Madrid, 2015.



C da uno de estos vientos principales
tiene otros dos vientos más débiles junto a sí, como

dos brazos sobre los que a veces delegan parte de

sus fuerzas. Estos vientos más débiles tienen la mis-

ma naturaleza que sus respectivos vientos principa-

les, de modo que cada viento inferior imita a su

viento principal como si fuese su cabeza, aunque tiene mucha menos

fuerza; pero tienen la misma vía que su viento principal, igual que las

dos orejas tienen la misma vía de audición en la cabeza. Y cuando se

mueven por orden divina, reciben el soplo y la fuerza de sus vientos

principales y entonces están en tal inquietud y producen tantos y tan

grandes fragores y colisiones de peligros, como cuando los malos hu-

mores producen en los hombres peligros de inquietud o los llevan a la

enfermedad.

Pero desde el comienzo del mundo los vientos principales nunca se

han agitado con todas sus fuerzas y no lo harán hasta el último día. Y

cuando entonces muestren su fuerza y lancen plenamente su soplo,

con su fuerza y colisión se separarán las nubes, y las partes superiores

del firmamento se entremezclarán deshaciéndose como se deshace el

cuerpo del hombre y todos sus miembros se vienen abajo cuando el

alma se libera al salir de su cuerpo. 

El viento oriental tiene dos alas con las que atrae a sí a todo

el orbe, de modo que una de las alas contiene el curso del sol desde

las partes superiores a las inferiores y la otra ala va al encuentro del sol, de modo que sea un obstáculo y no pase más allá. Y este viento hu-

medece todo y hace germinar todas las semillas. 

El viento occidental posee una especie de boca para disipar todas las aguas y para esparcirlas, de modo que divide las aguas y las

esparce en su lugar correspondiente, para que ninguna de las aguas suba sobre otra, sino que avance en su justa dirección, porque tiene po-

testad sobre el aire que porta las aguas. Este viento deseca todas las zonas verdes y todo lo que está junto a él. 

El viento austral tiene una especie de vara de hierro con tres ramos en su parte superior y es aguda en su parte inferior. Casi tiene

la fuerza del acero y contiene el abismo y el firmamento. Pues de la misma manera que el acero supera y doma todos los objetos de bronce

y el corazón conforta al hombre, así también la fuerza de este viento contiene el firmamento y las profundidades de la región meridional para

que no se desmorone. Tiene por encima tres tipos de fuerzas, casi como tres ramas: con una templa el calor del sol en Oriente, con otra dis-

minuye el ardor del sol en la zona meridional y con la tercera enfría el calor en Occidente, de modo que no exceda los límites con sus rayos.

Por otro lado, el báculo es agudo en su parte inferior porque su fuerza está fija en el abismo para que el frío y la humedad no asciendan más

de lo debido del abismo. Este viento hace que todo madure, de modo que acelera el crecimiento de las hojas de los bosques, la germinación

de las semillas, las mieses, los frutos, y la maduración del vino y los restantes frutos de la tierra. 

Por su parte, el viento septentrional tiene cuatro columnas que contienen todo el firmamento y todo el abismo, y cuando atrae

estas columnas hacia arriba, el firmamento se mezcla con el abismo. Estas cuatro columnas tienen cuatro elementos que se aglutinan y mez-

clan en esta zona septentrional y están, por así decir, fijos a las columnas para que no se caigan. El último día, cuando este viento mueva

con fuerza sus columnas, el firmamento se doblará como se pliegan las páginas de los libros. 

La leyenda
del Viento
H I L D E G A R D A  D E  BI N G E N (1098-1179)

Para leer: Hildegarda de Bingen, El libro de las obras divinas, Traducción de María Isabel de Flisfisch, Editorial Herder, Madrid, 2009.

IMAGEN: HILDEGARDA DE BINGEN, LIBER DIVINORUM OPERUM



D
ebemos ocuparnos del mismísimo meollo de la migraña;

aquí está el ámbito de sus grandes misterios y secretos:

   

   Llevamos con nosotros los misterios que buscamos fuera;

   África y todos sus prodigios están en nosotros…

   

                   Las palabras de Sir Thomas Browne se adaptan per-

fectamente al aura de la migraña: aquí, dentro de nosotros, hay

una África auténtica y prodigiosa; por medio de la experiencia,

la investigación y la reflexión, puede trazarse un mundo comple-

to, la cosmografía de uno mismo. El aura de migraña merecería

un libro entero, o al menos, como en el caso de Liveing, confor-

mar su parte central. Pero por extraño que resulte, en la práctica

no es así. Nadie, desde Liveing, ha prestado al aura la debida

atención. Cuanto más actualizado es el libro, menor es el espa-

cio que se le dedica. Las mismas palabras que empleamos, mi-

graña clásica como opuesta a migraña común (la clásica es una

migraña con aura), implican que el aura es inusual y enigmática.

Para empezar, esto no es cierto, y resulta una consecuencia de

investigaciones que no dan en el blanco, y afirmaciones estúpi-

das que hacen que no se dé en el blanco. Un observador como

Álvarez, agudo y con amplitud de criterio, reunió la experiencia

de setenta años como médico y concluyó que el aura es más co-

mún de lo que suele aceptarse; más que ningún otro componen-

te de la migraña. Por mi parte, estoy completamente de acuerdo

en este punto. […]

El aura misma está muy lejos de ser un síntoma inusual. En to-

do caso, sí son inusuales las buenas descripciones de la misma.

Son imprescindibles unas buenas descripciones de este fenóme-

no, puesto que posee una gran importancia, y no sólo podrían

iluminar la cuestión de la migraña, sino también los mecanismos

elementales y fundamentales del cerebro y de la mente. Es difícil

obtenerlas, porque muchos fenómenos de aura son tan extraños

LA 
MIGRAÑA

OLIVER SAKS
(1993-2015)

Tomado del libro de Oliver Saks, 

Migraña, Editorial Anagrama, Barcelona, 2006.

que superan la capacidad del lenguaje. Las buenas descripcio-

nes son además escasas debido a la presencia de algo siniestro y

temible, cuyo solo pensamiento espanta a la mente. Liveing dio

una gran importancia a esto último, aunque sin analizarlo ni

comprenderlo; constituía una barrera extraña e incomprensible,

que no podía ser traspasada ni por él ni por sus pacientes. De

modo que al final sólo pudo decir que «hay ciertos pacientes

que no soportan pensar o hablar de sus ataques, y siempre se re-

fieren a ellos con horror, aunque el motivo no es el dolor que ex-

perimentan». Así, el tema del aura de migraña roza lo incom-

prensible y lo incomunicable: es eso lo que constituye el fondo

de este asunto, su meollo. Durante dos siglos el término aura se

ha empleado para designar las alucinaciones sensoriales que

preceden de inmediato a ciertos tipos de ataque epiléptico. Du-

rante más de un siglo, el término se empleó para referirse a sín-

tomas análogos que iniciaban ciertos ataques (las así llamadas

migrañas clásicas) o que por sí solos podían constituir a veces la

manifestación de un ataque de migraña. Tendremos ocasión de

estudiar síntomas componentes del aura, tan agudos y extraños

que no pueden incluirse en ningún apartado de los abordados

hasta ahora. De hecho, si el aura no fuera seguida de dolor de

cabeza vascular, náusea, trastorno autónomo difuso y otros fenó-

menos, tendríamos bastante dificultad para reconocer su filia-

ción con la migraña. Estas dificultades surgen, pese a todo, en el

caso de pacientes que sufren auras aisladas durante algunos mi-

nutos, sin que luego se sucedan dolores de cabeza o trastornos

vegetativos. Como observó Gowers, estos casos son tan descon-

certantes como importantes y es posible interpretarlos errónea-

mente. Estas incertidumbres se reflejan en una dicotomía histó-

rica, ya que las descripciones del aura (de migraña) y de las del

dolor de cabeza (por migraña) han sido publicadas por separado

durante siglos, sin que quedara explícita ninguna conexión entre

ambos grupos de fenómenos. 

IMAGEN: www.americanmigrainefoundation.org



D
e joven, Albert Einstein pasó un año ente-

ro haraganeando ocioso. Si no se pierde el

tiempo no se llega a ningún sitio, algo que los pa-

dres de los adolescentes olvidan a menudo. Estaba en

Pavía. Había vuelto con su familia tras dejar los estudios

en Alemania, donde no soportaba el rigor del instituto. Era a

comienzos de siglo, y en Italia se iniciaba la Revolución Industrial. Su padre, que era ingeniero,

instalaba las primeras centrales eléctricas en la llanura del Po. Albert leía a Kant y a ratos perdidos

asistía a clases en la Universidad de Pavía: por diversión, sin matricularse ni hacer exámenes. Es así co-

mo se llega a ser científico en serio. 

Luego se matricularía en la Universidad de Zúrich y se sumergiría en la física. Pocos años después, en

1905, enviaba tres artículos a la principal revista científica de la época, los Annalen der Physik. Cada uno

de los tres era digno de un Premio Nobel. El primero mostraba que los átomos realmente existen. El segundo

abría la puerta a la mecánica de los cuantos […]. El tercero presentaba su primera teoría de la relatividad

(hoy llamada «relatividad restringida»), la teoría que explica que el tiempo no transcurre igual para todos:

dos gemelos se encuentran con que ya no tienen la misma edad si uno de ellos ha viajado a gran velocidad. 

Einstein se convierte de repente en un científico de renombre y recibe ofertas de trabajo de varias univer-

sidades. Pero algo lo turba: su teoría de la relatividad, por muy célebre que se haya hecho de inmediato, no cua-

dra con cuanto sabemos sobre la gravedad, es decir, acerca de cómo caen las cosas. Se da cuenta de ello escri-

biendo una reseña sobre su teoría, y se pregunta si la vetusta y rimbombante «gravitación universal» del gran padre

Newton no debería ser revisada a su vez a fin de hacerla compatible con la nueva relatividad. Se sumerge en el

problema. Harán falta diez años para resolverlo. Diez años de enloquecidos estudios, tentativas, errores, confu-

sión, artículos equivocados, ideas fulgurantes, ideas erróneas... Por fin, en noviembre de 1915, da a la imprenta

un artículo con la solución completa: una nueva teoría de la gravedad, a la que da el nombre de «teoría de la

relatividad general», su obra maestra. La «teoría científica más hermosa», la denominaría el gran físico ruso

Lev Landau. Hay obras maestras absolutas que nos emocionan intensamente: el Réquiem de Mozart, la

Odisea, la Capilla Sixtina, El rey Lear... Para captar todo su esplendor quizá debamos realizar cierto apren-

dizaje. Pero el premio es la pura belleza. Y no sólo eso: también que nuestros ojos se abran a una nueva mi-

rada al mundo. La relatividad general, la joya de Albert Einstein, es una de ellas. 

Recuerdo la emoción cuando empecé a entender algo. Era verano. Estaba en una playa de Calabria, en

Condofuri, inmerso en el sol de esta región helénica del Mediterráneo, en la época de mi último año de

universidad. En los períodos de vacaciones es cuando mejor se estudia, porque no se tienen las distrac-

ciones de la escuela. Estudiaba un libro con los márgenes roídos por los ratones, ya que lo había uti-

lizado para tapar las madrigueras de esas pobres bestezuelas, por la noche, en la casa desvenci-

jada y algo hippie situada en la colina umbra adonde acudía para huir del aburrimiento de

las clases universitarias de Bolonia. De vez en cuando levantaba los ojos del libro para

contemplar el centelleo del mar: me parecía ver la curvatura del espacio y del

tiempo imaginada por Einstein. Era como magia: como si un amigo me su-

surrase al oído una extraordinaria verdad oculta, y de repente

apartara un velo de la realidad para desvelar un orden

más simple y profundo. 
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Tomado del libro de Carlo Rovelli, Siete breves lecciones de física, Editorial Anagram
a, Barcelona,

2016.
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BUSCA 
EL 

SOSIEGO

Busca y anhela el sosiego…

mas… ¿quién le sosegará?

Con lo que sueña despierto,

dormido vuelve a soñar.

Que hoy como ayer, y mañana

cual hoy, en su eterno afán,

de hallar el bien que ambiciona

—cuando sólo encuentra el mal—,

siempre a soñar condenado,

nunca puede sosegar.

ROSALÍA
DE CASTRO

(1837-1885)

Tomado del libro de Rosalía de Castro,

Antología poética, 

EDAF, Madrid, 2004.



P
ara escuchar conviene callar. No solo obligarse a un silencio físico que no interrumpa el dis-

curso ajeno (o que, si lo interrumpe, lo haga en función de una escucha posterior), sino tam-

bién a un silencio interior, o sea, a una actitud dirigida a acoger la palabra ajena. Hay que im-

poner silencio al trajín del propio pensamiento, calmar el desasosiego del corazón, la

agitación de las preocupaciones, eliminar toda clase de distracción. No hay nada como la es-

cucha, la verdadera escucha, para comprender la correlación entre el silencio y la palabra. Por

analogía, la música se escucha plenamente cuando todo calla a nuestro alrededor y dentro de nosotros.

La forma más perfecta de escucharla es con los ojos cerrados. Mirar la orquesta o al pianista, observar

el sincronismo entre el agitarse del director, el ir y venir de los arcos y la curva de la melodía, entre el

movimiento ritual del torso, el deslizarse de las manos por el teclado y la cascada de notas, intensifica

la participación en el espectáculo, pero atenúa la magia de los sonidos, una magia que el órgano nos

ofrece plenamente cuando llena la iglesia con su canto. Lo escuchamos sin ver cómo se produce el so-

nido. Sale de un seno oscuro y, en la inmóvil oscuridad de las bóvedas, nos envuelve como un sudario. 

La oscuridad se encuentra tan alejada de nuestra experiencia diaria como el silencio. Antaño, para

iluminar, había que realizar gestos no obvios, difíciles; hoy basta con pulsar un interruptor. La luz de

antaño era débil y trémula; la de hoy es invasiva y fija. De noche, no solo las ciudades se convierten

en conglomerados luminosos, sino que también los lugares solitarios se encuentran punteados con lu-

ces que señalan calles y casas. El mismo lugar del silencio absoluto, el firmamento, está velado por una

capa de luz artificial que nubla el cielo estrellado. Nos parecía la más armónica unión de contrarios —

cuanto más impresionaba nuestra vista con la intensidad de su brillo, más ajeno se volvía al oído con

el secreto de su absoluto silencio—. […] La alternancia entre el día y la noche, connatural a la vida, se

ha atenuado, de la misma manera que la alternancia entre palabras y silencio. Vivimos en una época

en la que el silencio está proscrito. El mundo está oprimido por una pesada capa de palabras, sonidos

y ruidos. Los babilonios pensaban que los dioses habían enviado el diluvio a la tierra porque estaban

hartos del parloteo de los hombres. Hoy no se conformarían con enviarnos solo un diluvio. Antaño solo

se percibían las palabras del vecino. Bastaba con alejarse un poco para que no te molestaran palabras

importunas; hoy estas nos llegan desde las antípodas. El gran silencio nocturno es roto por el rugido de

los coches. Cuando tenemos que pasar una noche en un lugar aislado, nos despertamos inquietos; el

silencio se convierte en una pesadilla en el sueño. La paz de la montaña o del bosque asusta. [...] El si-

lencio se nos ha vuelto tan molesto que nos sentimos obligados a turbarlo cuando es impuesto. […] El

hombre había extraído de la alternancia entre el día y la noche, entre la palabra y el silencio, los sím-

bolos que le permitían definir realidades interiores; hoy estos símbolos han dejado de funcionar. Nues-

tra existencia se ha empobrecido por no saber ya traducir en formas interiores esas experiencias primor-

diales. El silencio de la escucha llega a su culmen en la lectura, cuando la palabra misma se presenta

en silencio sin perder nada de su vitalidad. Se trata del encuentro de una palabra sin sonido con un des-

tinatario sin voz, en perfecta soledad. El lector es solitario, porque, mientras lee, crea con el libro una

relación exclusiva. Dos lectores situados uno junto al otro, leyendo cada uno por su lado el mismo li-

bro, se relacionan con este, pero no entre sí. El lector es silencioso porque la lectura, tal y como se prac-

tica normalmente en la edad moderna, excluye incluso la pronunciación murmurada.

GIOVANNI POZZI
(1923-2002)

Tomado del libro de Giovanni Pozzi, Tacet, un ensayo sobre el silencio, 

traducción de Mercedes Corral, Editorial Siruela, Madrid, 2018.
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E
l silencio no es sólo ausencia de ruido. Casi lo hemos olvidado. Las referencias auditivas

se han desnaturalizado, han perdido fuerza, han perdido su sacralidad. El miedo y aun el

horror suscitados por el silencio se han vuelto más intensos.

En otros tiempos, los occidentales apreciaban la profundidad y los sabores del silencio.

Lo consideraban como la condición del recogimiento, de la escucha de uno mismo, de la

meditación, de la plegaria, de la fantasía, de la creación; sobre todo, como el lugar interior

del que surge la palabra. Desgranaban las tácticas sociales del silencio. La pintura, para ellos, era

palabra de silencio.

La intimidad de los lugares, la de la estancia y sus objetos, la del hogar, estaba tejida de silen-

cio. Tras el surgimiento del alma sensible en el siglo XVIII, los hombres, inspirados por el código

de lo sublime, apreciaban los mil silencios del desierto y sabían escuchar los de la montaña, los

del mar y los del campo.

El silencio probaba la intensidad del encuentro amoroso y parecía un requisito de la fusión. Pre-

sagiaba el sentimiento duradero. La vida del enfermo, la cercanía de la muerte, la presencia de la

tumba suscitaban una gama de silencios que hoy son sólo residuales. ¿Qué mejor manera de ex-

perimentarlos que sumergirse en las citas de los numerosos autores que han emprendido una ver-

dadera búsqueda estética? Al leerlos, ponemos a prueba, cada uno de nosotros, nuestra sensibili-

dad. La historia ha pretendido «explicar» con excesiva frecuencia. […]

Hoy en día, es difícil que se guarde silencio, y ello impide oír la palabra interior que calma y

apacigua. La sociedad nos conmina a someternos al ruido para formar así parte del todo, en lugar

de mantenernos a la escucha de nosotros mismos. De este modo, se altera la estructura misma del

individuo. Es bien cierto que hay caminantes solitarios, artistas y escritores, adeptos a la medita-

ción, mujeres y hombres recogidos en monasterios, mujeres que visitan tumbas y, sobre todo, ena-

morados que se miran y callan, que buscan el silencio y todavía son sensibles a sus texturas. Pero

son como viajeros arrojados a una isla de costas escarpadas que está a punto de quedar desierta.

Ahora bien, el hecho decisivo no es, como podríamos pensar, el aumento de la intensidad del

ruido en el espacio urbano. Gracias a la acción de militantes, de legisladores, de higienistas, de

técnicos que analizan los decibelios, el ruido de la ciudad, que se ha transformado, sin duda no

es más ensordecedor que en el siglo XIX. Lo esencial de la novedad reside en la hipermediatiza-

ción, en la conexión continua y, por lo mismo, en el incesante flujo de palabras que se le impone

al individuo y lo vuelve temeroso del silencio.

En este libro, la evocación del silencio de otros tiempos, de las modalidades de su búsqueda, de sus

texturas, de sus disciplinas, de sus tácticas, de su riqueza y de la fuerza de su palabra tal vez pueda con-

tribuir al reaprendizaje del silencio, es decir, del estar con uno mismo. […] Hay lugares de privilegio

donde el silencio impone una sutil omnipresencia, lugares en los que podemos escucharlo de manera

especial, lugares donde, con frecuencia, el silencio aparece como un ruido delicado, leve, continuo y

anónimo; lugares a los que se aplica el consejo de Valéry: «Escucha ese fino ruido que es continuo y

que es el silencio, Escucha lo que se oye cuando nada se hace oír»; ese ruido «lo abarca todo, esa arena

del silencio… Nada más. Esa nada es inmensa al oído». El silencio es una presencia en el aire. 

ALAIN CORBIN
(1936- )

Tomado del libro de Alain Corbin, Historia del silencio, del Renacimiento a nuestros días,

traducción del francés De Jordi Bayod, Editorial Acantilado, Barcelona, 2019.
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L
a criatura que en este mundo más se parece a una mujer es su propia hermana ya que no sólo pertenece al mismo género y a la misma

generación, sino que comparte la misma herencia social y biológica. Las hermanas comparten los padres, crecen en el seno de la misma

familia y están expuestas a los mismos valores, creencias y pautas de relación. Las relaciones entre hermanos constituyen uno de los

vínculos humanos más persistentes que existen ya que comienzan en el momento del nacimiento y sólo finalizan con la muerte de uno

de los implicados. Es por ello que, aunque nuestra cultura parezca permitirnos el distanciamiento —e incluso el abandono— de la re-

lación fraterna, lo cierto, sin embargo, es que solemos regresar a ella en circunstancias especialmente señaladas —como matrimonios

y nacimientos— y en momentos particularmente críticos —como divorcios y muertes, por ejemplo. En esos momentos solemos sorprendernos

de la prontitud con que reaparecen las viejas pautas de relación que sosteníamos con nuestros hermanos en la infancia y de la intensidad de

la estima y el rencor que nos une y nos separa de ellos. Pero, en cualquiera de los casos, esa otra persona tan parecida a mí sigue siendo in-

cuestionablemente otra. Mi hermana, a fin de cuentas, fue la persona que sirvió como punto de referencia indiscutible para que yo me defi-

niera. (Las investigaciones realizadas al respecto indican claramente que los niños son conscientes de la otredad fundamental de sus hermanos

mucho antes incluso de que lleguen a separarse completamente de la madre.) De este modo, las relaciones entre hermanos están sometidas a

una tensión paradójica —que jamás llega a superarse por completo— entre la afinidad y la desigualdad, entre la intimidad y la extrañeza. Los

hermanos del mismo sexo se hallan implicados en un proceso recíproco de autodefinición. Paradójicamente cada uno de ellos es, al mismo

tiempo, para el otro, el Yo ideal y lo que Jung denominaba la «sombra». Las madres crean hijas del mismo modo en que las hijas crean madres,

pero la relación existente entre madres e hijas no es simétrica como lo es, en cambio, la relación fraterna. Es cierto que entre hermanas siempre

existe algún tipo de asimetría, algún tipo de jerarquía ya sea el orden de nacimiento, su edad relativa, etcétera, pero la distancia que suele se-

parar a las madres de sus hijas es abrumadora y, en ocasiones, sagrada mientras que la que existe entre las hermanas, por el contrario, es sutil,

relativa y profana. A fin de cuentas, las mismas hermanas pueden negociar, modificar y redefinir sus diferencias, cosa que no ocurre, sin em-

bargo, en el caso de la relación con la madre. Este proceso de autodefinición recíproca parece tener lugar de manera semiconsciente mediante

una polarización que tiende a exagerar las diferencias percibidas y una especie de reparto equitativo de las virtudes («Yo soy la inteligente y

ella es la hermosa»). Muy a menudo las mismas hermanas parecen repartirse incluso a sus padres («Yo soy la hija de mamá y tú eres la hija de

papá»). Yo soy, a fin de cuentas, quien ella no es. Tú eres aquello a lo que aspiro, pero sé que nunca llegaré a ser y también aquello otro que

más me orgullece no ser, pero en lo que temo convertirme. El papel que desempeña nuestra hermana difiere mucho del rol que juega nuestra

mejor amiga (aunque tal amiga suela servir a menudo como hermana sustituta) porque la fraternidad no la elegimos. 

CHRISTINE DOWING
(1931- )

Tomado del libro de C. G. Jung, Christine Dowing y otros, Encuentro con la sombra, el poder del lado oscuro de la naturaleza humana,

Traducción: David González y Fernando Mora, Editorial Kayrós, Barcelona, 1993.



EL ÚLTIMO DÍA
DE 

SÓCRATES
PLATÓN (427 a.C.- 347 a. C.)

Tomado del libro de Platón: Diálogos, Fedón, o de la inmortalidad del alma, 

Editorial Gredos, Madrid, 2000.
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E
checrates. — Dime, Fedón, ¿estuviste tú mismo con Sócrates cuando en la prisión bebió la cicuta, o lo que sabes de sus últimas horas

te lo refirió alguien?

     Fedón. — Estuve yo mismo.

     […]

     Fedón. — Mis impresiones de aquel día me parecieron verdaderamente extrañas, porque lejos de sentirme lleno de compasión

por la muerte de un amigo, le encontraba digno de envidia al ver su tranquilidad y escuchar sus discursos; la intrepidez que demos-

traba ante la muerte me persuadía de que no dejaba esta vida sin la ayuda de alguna divinidad que le llevaría a otra para ponerle en posesión

de la mayor dicha que los hombres puedan disfrutar. Estos pensamientos sofocaban en mí la compasión que debería haber sentido ante un

espectáculo tan triste y me impidieron también encontrar en nuestras conversaciones acerca de la filosofía, que fue el asunto de ellas aquel

día, aquel placer que experimentaba de ordinario. La idea de que un hombre como Sócrates iba a morir me producía una mezcla extraña de

pena y placer, lo mismo que a todos los allí presentes. Lo mismo nos habrías visto sonreír unas veces como prorrumpir en llanto, sobre todo,

uno: Apolodoros, cuyo humor conoces.

[…]

Fedón. — Procuraré referírtelo sin omitir nada, porque desde el día de su sentencia no transcurrió uno sólo sin ir a ver a Sócrates. Con

este objeto nos reuníamos todas las mañanas en la plaza pública donde fue juzgado, muy cerca de su prisión, y allí esperábamos a que la

abrieran, lo que nunca fue muy temprano. Apenas la abrían acudíamos a su lado donde ordinariamente pasábamos toda la jornada. Aquel

día nos reunimos más temprano que de costumbre porque al separarnos de él la víspera por la noche, supimos que el barco había vuelto de

Delos y convinimos que nos encontrásemos al día siguiente en el mismo sitio, lo más de madrugada que pudiéramos. Apenas llegamos salió

a nuestro encuentro el calabocero que tenía la costumbre de hacernos entrar en la prisión, para rogarnos que esperásemos un poco y que no

entráramos antes de que fuera a buscarnos, porque, dijo, los Once estaban haciendo quitar los hierros a Sócrates en este momento y anun-

ciándole que ha de morir hoy. Momentos después fue a buscarnos y nos abrió la puerta del calabozo. Al entrar vimos a Sócrates, al que ya

habían despojado de los hierros, y a Xantipa, a quien conoces, sentada cerca de él teniendo en brazos a uno de sus hijos. Apenas nos vio,

prorrumpió en lamentos y a gritar, como suelen las mujeres en ocasiones semejantes. Sócrates -exclamó-: ¿De manera que tus amigos vienen

a hablar contigo por última vez? Pero él volviose a mirar a Critón, y dijo: Que la lleven a su casa.

Inmediatamente entraron los esclavos de Critón y a la fuerza se llevaron a Xantipa que lanzaba desgarradores gritos y se golpeaba furiosa-

mente el rostro. Al mismo tiempo se sentó Sócrates sobre su lecho, y doblando la pierna de la que acababan de quitarle la cadena y frotándosela

con la mano nos dijo: Qué cosa tan extraña es lo que los hombres denominan placer, y que maravillosamente se acuerda con el dolor, aunque

se crea lo contrario, porque aunque no puedan encontrarse juntos cuando se experimenta uno de los dos casi siempre hay que esperar al otro,

como si estuviesen ligados inseparablemente. Creo que, si Esopo se hubiera detenido a pensar en esta idea, quizá hubiera hecho con ella una

fábula. Habría dicho que Dios intentó poner de acuerdo a estos dos enemigos, y que, no lográndolo, se contentó con encadenarlos a una mis-

ma cadena, de manera que, desde entonces, cuando uno de ellos se presenta, lo sigue el otro de muy cerca. Es lo que yo mismo estoy expe-

rimentando ahora, porque al dolor que los hierros me producían en esta pierna parece sucederle ahora una sensación de placer.



E
l año 1536, siendo médico de la casa de los Borromeo,

vi en sueños a la hora del alba una serpiente enorme,

que temí que me matara. A poco del sueño me llega re-

cado para que fuera a visitar al hijo del conde —así le

dicen— Camilo Borromeo, personaje ilustre y de pri-

mer rango; marcho a su casa y, al parecer, el niño (tenía

a la sazón siete años) estaba afectado por una dolencia sin im-

portancia. No obstante, al tomarle el pulso, cada cuatro golpes

había una interrupción. Me pregunta su madre la condesa Co-

rona: «¿Cómo está?» Le contesto que la fiebre no parecía alta,

pero que aquella interrupción cada cuatro golpes me hacía te-

mer algo, no sabía el qué (aún no tenía a disposición el libro de

Galeno sobre el diagnóstico a partir del pulso). Como los sínto-

mas persistieron dos jornadas más, le receté el medicamento

que llaman ‘diarob’ con ‘turbit’ en pequeñas dosis. Ya tenía yo

redactada la receta y el mandadero se disponía a ir a casa del

boticario, cuando me acordé del sueño. «¿Quién sabe» —me

dije— «si ese síntoma del pulso no significa que el niño se va a

morir» —cuando se editó el libro de Galeno vi que era indicio

fatal— «y si los médicos esos que me tienen ojeriza achacarán

la causa de su muerte al medicamento?» Llamo al mandadero,

que no se había apartado ni dos pasos de la puerta, le digo que

falta algo que quiero añadir, rompo la receta a sus espaldas y es-

cribo otra a base de unos polvos confeccionados con perlas,

hueso de unicornio y piedras preciosas. Le dan al chico los pol-

vos, vomita, comprenden los que estaban encargados del niño

que se encontraba grave y mandan llamar a los tres médicos

principales. De los tres, uno, que había colaborado en la cura

del hijo de Sfondrati, se llevaba mejor conmigo. Examinan la re-

ceta y, ¡qué le vamos a hacer!, aunque dos de ellos me aborre-

cían, Dios no permitió que me perjudicaran: no sólo aprobaron

todos a una la medicación, sino que aconsejaron que se repitie-

ra, que fue lo que me salvó. Al volver aquella tarde me di cuen-

ta de la situación. Cuando amaneció el siguiente día me man-

daron llamar de nuevo y veo que el niño está en las últimas y

que su padre lloraba abatido. «Mira» —me dice— «el que de-

cías que no estaba enfermo» —como si yo hubiera dicho seme-

jante cosa—; «al menos no te separes de su cabecera mientras

viva». Se lo prometí. Advertí que dos gentilhombres le estaban

sujetando; intentó luego desasirse dando voces; no se lo permi-

tieron, pero no hacía sino echarme la culpa. En una palabra, si

se hubiera llegado a emplear como remedio el ‘diarob’ con ‘tur-

bit’ —que a decir verdad no es medicamento seguro—, estoy

perdido. Tan amargamente se quejaba el conde de mí, que to-

dos me rehuían «como si me hubiera echado su aliento la he-

chicera Canidia que es peor que serpiente africana». Así escapé

de la muerte y troqué pérdida de reputación por entrega al es-

tudio de un modo que luego no me pesó.

No podría creer yo que aquel sueño y otros que contaré más

adelante fueran casuales, sino que, como es fácil de ver, eran

avisos, pues surgían en un alma devota, agobiada por mil des-

venturas, a la que Dios no quería dejar de su mano. No obstante,

para este sueño tuve un estímulo y la visión venía provocada por

el ambiente, pues la casa del conde, sita en la plaza de Santa

María Podone, estaba toda llena de serpientes pintadas alusivas

a la serpiente que se añadió al antiguo escudo de los Borromeo.

LA 
PESADILLA
DE UN
MÉDICO

GEROLAMO CARDANO
(1501-1576)

Tomado del libro de Gerolamo Cardano, Mi vida, introducción, traducción y notas de Francisco Socas, Alianza Editorial, Madrid, 1991.



C
osa amatoria y perteneciente a las pasiones y

afectos del amor”, se nos dice que es lo erótico.

Tal intento de definición lo debemos al Dicciona-

rio de autoridades, publicado por la Academia

en 1726. Por su parte los griegos, derivando esa

voz del nombre de Eros, hijo de Afrodita, bien

sabían lo que con ella querían expresar. Pensando en Eros,

vivieron lo erótico y también lo volvieron poesía y canto.

Admiraríase el mismo Pero Grullo de ver a alguien ocupa-

do en explicar las relaciones que hay entre Afrodita, lo erótico

y los griegos. Realidad muy distinta es traer en parecido con-

texto a una diosa del México antiguo, Tlazoltéotl, sobre todo

si hay conciencia de cuanto se ha reiterado sobre el hombre

indígena como tan recatado en asuntos de amor y sexo.

De tlazolli, “basura”, en náhuatl, cuyo sonido recuerda

al de tlazotli, “cosa preciosa”, se deriva el nombre de Tla-

zoltéotl. Diosa de la basura, ¿o diosa preciosa?, nos la des-

criben códices y otros manuscritos como patrona de la vi-

da alegre, “la que provoca, enciende, alivia y baña las

obras de la carne...”

Del griego afrós, “espuma”, proviene —según Heródo-

to— Afrodita, porque su ser se formó de blanca espuma,

esa que apareció alrededor de piel inmortal, en los genita-

les de Uranos, cercenados por Cronos y arrojados por él al

ponto de muchos oleajes.

Tlazolli, basura y afrós, blanca espuma, realidades que

suenan extrañas, cosas preciosas, diferentes entre sí, tan

distantes como lo griego y lo náhuatl, se acercan ahora en

cuanto variaciones humanas, discordantes convergencias,

de un mismo tema.

Poesía, música, canto de lo erótico es pensar en Afrodita,

“la de pechos que —al decir del viejo Homero— encienden

deseo…” ¿Qué es, de otro lado, sentir con el sabio náhuatl

que “la corola está abierta en la mitad de la noche, cuando

llega nuestra madre Tlazoltéotl y, tendiéndome, a la mujer

me acerco…?” La fascinación del siempre sutil naturalismo

griego encuentra radical contraste en la expresión, abigarra-

do enjambre de símbolos, de Mesoamérica.

Algunas historias de dioses —mucho más en el caso de los griegos— relatos legendarios acerca de humanos que tuvieron que

ver con basuras y cosas preciosas, diálogos, simplísimas charlas, palabras insinuadas sólo al oído, sentencias en materia de amor

y de sexo, tal es nuestro tema, no invención personal sino mero traslado, afán de acercar en nuestra lengua lo pensado y vivido

por gentes tan distintas como griegos y nahuas. Y por cierto habremos de encontrarnos aquí con más de una ahuiani, “alegradora”

entre los mexicanos antiguos, lejana réplica de la hetaira, “compañera”, tan presente en los cantos de la Antología erótica y en

las comedias de Aristófanes.

Aventura antes no intentada es ésta de aproximarnos a las discordantes convergencias del amor rico en sexo según floreció

entre nahuas y helenos […]

Afrodita y Tlazoltéotl aquí convergen: son ellas Thea meter, rostro atrayente de la diosa madre, y Tonantzin, ‘madrecita nuestra’

que inflama también el deseo de los hombres para luego lavarlos con sus aguas de color verde y de color amarillo.

AFRODITA
Y TLAZOLTÉOTL

MIGUEL LEÓN PORTILLA
(1926-2019)
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Artes de México y El Colegio Nacional, México, 2018.
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Cómo es, Mecenas, que nadie vive contento con la suerte que le ha deparado su propia

elección o la Fortuna le ha puesto delante, y que todos alaban a quienes siguen otros

caminos? «¡Felices los mercaderes!», dice el soldado cargado de años y el cuerpo roto

por las muchas fatigas; y el mercader, a su vez, cuando los austros zarandean su nave:

«Es mejor la milicia; ¿qué no?: se da la batalla y en una hora, a lo sumo, llega una

muerte rápida o una victoria dichosa». Al labrador alaba el experto en derecho y en

leyes cuando un cliente aporrea su puerta al canto del gallo; y aquel al que, tras presentar fiadores, lo llevan a

rastras del campo a la urbe, clama diciendo que sólo en la urbe es dichosa la gente. Los casos por el estilo son

tan abundantes que podrían cansar hasta a un charlatán como Fabio; y como no quiero hacer que pierdas el tiem-

po, escucha adónde quiero llevar el asunto. Si un dios dijera: «Aquí estoy yo para hacer al punto lo que queréis:

tú, que eres ahora soldado, serás mercader; y tú, hasta ahora abogado, serás labrador. Vosotros dejad ese sitio, y

ese otro vosotros, cambiando vuestros papeles. ¡Vamos! ¿Por qué os quedáis ahí parados?». No querrían; y eso

que el ser felices les sería posible. ¿No hay motivo para que Júpiter, enfadado con ellos con toda razón, hinche

sus dos carrillos y diga que en adelante ya no estará tan dispuesto a atender sus deseos? Por lo demás, y por no

seguir como quien se ríe de sus payasadas (aunque, ¿qué impide que el que se ríe diga verdades, como a veces

los maestros se atraen a los niños dándoles galletas para que aprendan de buena gana las letras?) ... Pero bueno,

dejemos las bromas y vayamos a las cosas serias: aquél, que con el duro arado voltea pesados terrones; este otro,

el tabernero que engaña a la gente; el soldado y los marineros que corren audaces por todos los mares, dicen que

aguantan las fatigas pensando en retirarse de viejos a un descanso tranquilo, después de juntar para comer; al

igual que la hormiga —pues se pone ese ejemplo—, que, pequeña pero dada a grandes tareas, arrastra cuanto

puede en su boca y lo añade al montón que va haciendo, porque no ignora ni descuida el futuro. Ahora bien, una

vez que Acuario entristece el cambio de año, ella no va a ningún sitio, y sabiamente disfruta de lo que antes se

ha procurado; mientras que a ti ni estío ardiente ni invierno podrán apartarte de tu negocio, y no hay fuego ni

mar ni hierro ni nada que se te ponga delante, con tal de que otro no te aventaje en riqueza. ¿Por qué te complace

ocultar bajo tierra, a escondidas y lleno de miedo, un inmenso caudal de plata y de oro? ¿Acaso si gastas algo de

él quedará reducido a un mísero ochavo? Mas si no se hace eso, ¿qué tiene de hermoso el montón que has acu-

mulado? […] O dime: ¿a quién vive conforme a los límites que pone la naturaleza, qué más le da cultivar cien

yugadas que mil? «¡Pero es agradable — dirás— coger de un montón que sea bien grande!» Mientras nos dejes

tomar otro tanto a nosotros de uno pequeño, ¿por qué has de alabar tus graneros más que nuestros arcones? Su-

pongamos que no necesitas más que una jarra o un cazo de agua, y dices: «Preferiría tomar esa cantidad de un

gran río que de esta fuente pequeña». […] Es igual que aquel ateniense sórdido y rico, del que cuentan que des-

preciaba los comentarios del pueblo de esta manera: «El pueblo me silba, pero yo en mi casa me aplaudo cuando

contemplo las monedas que tengo en el arca».
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