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sQuién te prometio que so6lo habia placer y goce en-esta vida?

ANNA FREUD

(1895-1982)

Para leer: Anna Freud, Introduccion al psicoanalisis para educadores, Editorial Paid6s, Buenos Aires, 2000.
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PROHIBIDA SU VENTA

HENRY DAVID THOREAU

(1817-1862)

Tomado del libro de Henry David Thoreau, Walden, Editorial Catedra, Madrid, 2005.

a mayoria de los hombres, incluso en este pais relativamente libre, por mera ignorancia
y error, esta tan ocupada con los cuidados ficticios y las labores superfluamente grose-
ras de la vida, que no puede recoger sus mejores frutos. [...]

Las mejores cualidades de nuestra naturaleza, como la flor de los frutales, s6lo pue-
den preservarse con el trato mas delicado. Sin embargo, no nos tratamos a nosotros mis-
mos ni a los demds con esa ternura.

Todos sabemos que, para algunos de vosotros, pobres como sois, vivir es duro y a veces ja-
deais para respirar. No dudo de que algunos de los que estdis leyendo este libro sois incapaces
de pagar todas vuestras comidas o los abrigos y zapatos que llevais o habéis gastado, y que
habéis venido a esta pagina a pasar un tiempo prestado o sustraido, tras robar una hora a los
acreedores. Resulta evidente cuan mezquinas y furtivas vidas vivis muchos de vosotros, porque
mi vista se ha aguzado con la experiencia; siempre en los limites, intentando hacer negocio y
evitar las deudas, una ciénaga muy antigua, llamada por los latinos s alienum [deudas], el
cobre ajeno, porque algunas de sus monedas eran de cobre; viviendo y muriendo, y enterrados
con este cobre ajeno; siempre prometiendo pagar, prometiendo pagar mafana y muriendo
hoy, insolventes; buscando favores y encargos de muchos modos, con tal que no incurran en
penas de prision; mintiendo, adulando, votando, encogiéndoos en una cascara de nuez de ci-
vilidad o dilatando una atmoésfera de delgada y vaporosa generosidad, a fin de persuadir a
vuestro vecino de que os permita hacerle unos zapatos, o el sombrero, o el abrigo, o el coche,
o acarrear por él sus viveres; enfermando hasta reunir algo para un mal dia, algo que esconder
en una vieja arca o en una media tras el revoque o, con mayor seguridad, en un banco de la-
drillos; no importa déonde, no importa si mucho o poco.

A veces me asombro de que podamos ser tan frivolos, casi podria decir, como para atender
a la forma de grosera servidumbre, pero algo ajena, conocida como la esclavitud de los negros,
cuando hay tantos duefos agudos y sutiles que esclavizan tanto al norte como al sur. Es duro
tener un supervisor surefio y peor tener uno nortefio, pero lo peor de todo es que sedis vuestros
propios negreros. ;Y hablamos de la divinidad en el hombre! Mirad al cochero en la carretera,
dirigiéndose al mercado de dia o de noche, jacaso se agita la divinidad en éI? ;Su deber superior
es forrajear y abrevar a sus caballos! ;Qué es su destino para él comparado con los intereses de
embarque? ;No conduce para el Sefor Escandalizador? ;Cuan divino, cuan inmortal es? Mirad
c6mo se encoge y escabulle, qué vagos temores abriga todo el dia sin ser inmortal ni divino, si-
no esclavo y prisionero de la opinién que tiene de si mismo, una fama lograda por sus propios
hechos. La opinién publica es un débil tirano comparada con nuestra propia opinién. Lo que
un hombre piensa de si mismo es lo que determina, o mas bien indica, su hado. [...]

La mayoria de los hombres lleva vidas de tranquila desesperacion. Lo que se Ilama resigna-
cion es desesperacion confirmada. De la ciudad desesperada marchais al campo desesperado

[...] Una caracteristica de la sabiduria es no hacer cosas desesperadas.




LUCRECIO

(99 a.C. - c. 55 a.C.)

Tomado del libro de Lucrecio, La Naturaleza, Editorial Gredos, Madrid, 2010.

s grato, al tiempo que los vientos en mar abierto revuel-

ven las aguas, contemplar desde tierra el esfuerzo de otro,

no porque haya gusto y alegria en que alguien sufra, sino

porque es grato ver de qué males uno se libra; ya forma-

dos en el Ilano sin ta tener parte en el lance es también

grato divisar los escuadrones de la batalla; pero nada mas
grato que ocupar los serenos templos eminentes, bien abastecidos
con la ensenanza de los sabios, desde donde puedas mirar a los
otros de abajo como van de acé para alla buscando un camino a
su vida sin rumbo, cémo compiten en talento y se enfrentan por
renombre, esforzandose noche y dia, entre altos favores, en llegar
a encumbrarse con las mayores riquezas y ganar el poder. {Ay po-
bres almas de los hombres, ay corazones cerrados! jEn qué tinie-
blas la vida y en qué grandes peligros pasa este tiempo sea el que
sea! [...] De modo que respecto a la naturaleza del cuerpo vemos
que de verdad se requieren pocas cosas, cualesquiera de ellas que
elimine el dolor, aunque también pueda granjearse deleites abun-
dantes con mayor gusto alguna vez que otra; tampoco la naturale-
za como tal protesta, si por las estancias no hay doradas estatuas
de gente joven sosteniendo lamparas flamigeras en sus diestras pa-
ra servir de alumbrado en banquetes nocturnos, o si la casa no res-
plandece de plata y con el oro relumbra, si citaras no hacen retum-
bar los ambitos de dorados artesones, siendo asi, con eso y todo,
que algunos en compaiiia tirados sobre la blanda grama, junto a
las aguas de un arroyo, bajo las ramas de un arbol crecido, sin
grandes gastos dan mucho gusto a sus cuerpos, sobre todo si son-
rie el buen tiempo y la estacion del afo salpica de flores el verde
prado; tampoco las fiebres ardientes salen del cuerpo con mayor
presteza si te revuelcas entre telas historiadas o roja pirpura que

si hay que acostarse sobre ropa vulgar. Por todo eso, ya que en

nuestro cuerpo los tesoros de nada sirven, ni tampoco la nobleza
ni la gloria del poder, no queda sino pensar que tampoco al alma
le aprovechan en nada, si no es que acaso cuando ves tus legiones
hervir por el Llano de Marte y mover fingida guerra, (y al pie de la
flota correr y desperdigarse,) cuando con mucha tropa de refuer-
zos las haces formar bien armadas y del mismo entusiasmo llenas,
con tales cosas entonces los temores religiosos huyen de tu espiritu
despavoridos, y entonces los temores ante la muerte huyen y dejan
tu tiempo vacio y libre ya de cuidados. Y si vemos que esto todo
es cosa de risa y pura broma, y de verdad los miedos del hombre
y sus tenaces cuidados no temen ni estruendo de armas ni dardos
safiudos, y con valentia se desenvuelven entre reyes y poderosos,
sin asustarse ante los esplendores del oro ni ante el limpio brillo de
ropa purpurada, ;como vas a dudar que todo este poder sea exclu-
sivo de la raz6n?, mas adn cuando la vida toda entre tinieblas pa-
dece: porque es que tal como los nifos en las cerradas tinieblas
tiemblan y de todo tienen miedo, asi a plena luz nosotros en oca-
siones tememos por cosas que en modo alguno son méas temibles
que las que en la oscuridad los nifios sienten con espanto e ima-
ginan a punto de suceder. Este terror del alma, pues, y estas tinie-
blas es menester que los disipen no los rayos del sol ni los dardos

lucientes del dia, sino una vision fundamentada de la naturaleza.
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BLANCA GARI

(1956- )

Tomado del libro de Margarita Porete,
El espejo de las almas simples, Edicion de Blanca Garf,
Editorial Siruela, Madrid, 2015.

n el corazén de Paris, Place de Gréve, el 1 de junio

de 1310, las Ilamas de una hoguera de la Inquisi-

cién consumieron el cuerpo vivo de una mujer. Se

llamaba Margarita y habia escrito un libro que qui-

so defender hasta las tltimas consecuencias. En tor-

no al fuego se habia congregado una gran multitud
que asistia impresionada a la ejecucion de la sentencia. Las
cronicas de la época recogen ese momento y hablan de la
entereza y la nobleza de animo de aquella que iba a morir,
a la que llaman «beguina-clériga». Sabemos poco de ella.
Para reconstruir su vida hay que acercarse al escenario de su
muerte y tirar de un hilo sutil que conduce del cadaver cal-
cinado entre cenizas a la sentencia que le llevo a la hogue-
ra, y de ella al proceso, y de este al libro prohibido y de él
a su autora. Pues ese tragico final que quiso cancelar la exis-
tencia de la mujer y su obra proporciona los Gnicos datos
que poseemos para saber quién fue, qué escribié, por qué lo
hizo. Es a través de las actas de la Inquisiciéon que sabemos
su nombre: «cierta beguina llamada Margarita Porete» reza
el documento de la primera consulta a los jueces que habi-
an de condenarla. Las crénicas de la época que comentan
el suceso lo repiten con variantes. Lo que habia sucedido te-
nia que ver con el hecho de que esa beguina habia escrito
un libro. ;Cual? Las actas no lo nombran, pero recogen frag-
mentariamente algunas frases que, extraidas de contexto,
habfan servido para condenarla. Gracias a esos retales de
voz, una estudiosa italiana, Romana Guarnieri, descubri6
seis siglos mas tarde de qué libro se trataba: era E/ espejo de
las almas simples, un excepcional tratado de mistica que
circulé por toda Europa antes y después de la muerte de su
autora. La historia del proceso se remonta a antes de 1306,
cuando el obispo de Cambrai, Gui de Colmieu, habia con-
denado un libro escrito por Margarita, lo habia hecho que-
mar en la plaza publica de la ciudad de Valenciennes en
presencia de la autora y le habia prohibido a esta bajo pena
de excomunion escribir, difundir o predicar sus ideas. Mar-
garita, sin embargo, persevera. No solo, al parecer, su voz si-
gue viva después de esa fecha, sino que, convencida de la
ortodoxia de sus tesis, busca apoyos entre quienes poseen
autoridad en el marco del poder, en la institucion eclesiasti-
ca. Las actas la acusaran de propagar en esos afios su libro
entre los simples, y de enviarselo al propio obispo de Cha-
lons-sur-Marne, que actuara como testigo de cargo. Pero si-
lencian algo. Detras del enorme aparato judicial que se le-
vanta contra Margarita se intuye la sombra de otras
opiniones, favorables al libro y a su autora. Conocemos al
menos las de tres hombres, pues su explicita aprobacion fi-
gura en una traduccioén latina que se ha conservado del Es-
pejo, y en una version inglesa de esta. Tres personajes de pe-
so. Tres clérigos procedentes de ambitos de la Iglesia bien
diversos: el primero, un representante de las 6rdenes men-
dicantes, un misterioso franciscano «de gran renombre, vida
y santidad», segln reza el texto de estas «aprobaciones», lla-
mado Jean (de Querayn, dira la version inglesa) del que se
ha llegado a insinuar, aunque sin pruebas, que pudiera tra-
tarse del «doctor sutil» Juan Duns Escoto; el segundo, un
monje cisterciense, Franc, de la famosa abadia de Villers en
Brabante a la que mas de un siglo antes Hildegarda de Bin-
gen habia escrito hablando de sus visiones; y finalmente el
tercero, un te6logo, perteneciente al medio eclesiastico que
habia de condenar a Margarita, Godefroi de Fontaines, el ma-

gister regens de la Universidad de Parfs, [...]
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Para leer: Hildegarda de Bingen, £/ libro de las obras divinas, Traduccién de Maria Isabel de Flisfisch, Editorial Herder, Madrid, 2009.

tiene otros dos vientos mas débiles junto a si, como
dos brazos sobre los que a veces delegan parte de
sus fuerzas. Estos vientos mas débiles tienen la mis-
ma naturaleza que sus respectivos vientos principa-
les, de modo que cada viento inferior imita a su
viento principal como si fuese su cabeza, aunque tiene mucha menos
fuerza; pero tienen la misma via que su viento principal, igual que las
dos orejas tienen la misma via de audicién en la cabeza. Y cuando se
mueven por orden divina, reciben el soplo y la fuerza de sus vientos
principales y entonces estan en tal inquietud y producen tantos y tan
grandes fragores y colisiones de peligros, como cuando los malos hu-
mores producen en los hombres peligros de inquietud o los llevan a la

enfermedad.

Pero desde el comienzo del mundo los vientos principales nunca se
han agitado con todas sus fuerzas y no lo haran hasta el dltimo dia. Y
cuando entonces muestren su fuerza y lancen plenamente su soplo,
con su fuerza y colisién se separaran las nubes, y las partes superiores
del firmamento se entremezclaran deshaciéndose como se deshace el
cuerpo del hombre y todos sus miembros se vienen abajo cuando el

alma se libera al salir de su cuerpo.

tiene dos alas con las que atrae a si a todo
el orbe, de modo que una de las alas contiene el curso del sol desde
las partes superiores a las inferiores y la otra ala va al encuentro del sol, de modo que sea un obstaculo y no pase mas alla. Y este viento hu-
medece todo y hace germinar todas las semillas.
posee una especie de boca para disipar todas las aguas y para esparcirlas, de modo que divide las aguas y las
esparce en su lugar correspondiente, para que ninguna de las aguas suba sobre otra, sino que avance en su justa direccion, porque tiene po-
testad sobre el aire que porta las aguas. Este viento deseca todas las zonas verdes y todo lo que esta junto a él.
tiene una especie de vara de hierro con tres ramos en su parte superior y es aguda en su parte inferior. Casi tiene
la fuerza del acero y contiene el abismo y el firmamento. Pues de la misma manera que el acero supera y doma todos los objetos de bronce
y el corazén conforta al hombre, asi también la fuerza de este viento contiene el firmamento y las profundidades de la regién meridional para
que no se desmorone. Tiene por encima tres tipos de fuerzas, casi como tres ramas: con una templa el calor del sol en Oriente, con otra dis-
minuye el ardor del sol en la zona meridional y con la tercera enfria el calor en Occidente, de modo que no exceda los limites con sus rayos.
Por otro lado, el baculo es agudo en su parte inferior porque su fuerza esta fija en el abismo para que el frio y la humedad no asciendan mas
de lo debido del abismo. Este viento hace que todo madure, de modo que acelera el crecimiento de las hojas de los bosques, la germinacién
de las semillas, las mieses, los frutos, y la maduracién del vino y los restantes frutos de la tierra.
Por su parte, tiene cuatro columnas que contienen todo el firmamento y todo el abismo, y cuando atrae
estas columnas hacia arriba, el firmamento se mezcla con el abismo. Estas cuatro columnas tienen cuatro elementos que se aglutinan y mez-
clan en esta zona septentrional y estan, por asi decir, fijos a las columnas para que no se caigan. El Gltimo dia, cuando este viento mueva

con fuerza sus columnas, el firmamento se doblard como se pliegan las paginas de los libros.
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IMAGEN: HILDEGARDA DE BINGEN, LIBER DIVINORUM OPERUM



ebemos ocuparnos del mismisimo meollo de la migrana;

aqui esta el ambito de sus grandes misterios y secretos:

Llevamos con nosotros los misterios que buscamos fuera;

Africa y todos sus prodigios estin en nosotros...

Las palabras de Sir Thomas Browne se adaptan per-
fectamente al aura de la migrafa: aqui, dentro de nosotros, hay
una Africa auténtica y prodigiosa; por medio de la experiencia,
la investigacion y la reflexion, puede trazarse un mundo comple-
to, la cosmografia de uno mismo. El aura de migrafia mereceria
un libro entero, o al menos, como en el caso de Liveing, confor-
mar su parte central. Pero por extrafio que resulte, en la practica
no es asi. Nadie, desde Liveing, ha prestado al aura la debida
atencion. Cuanto méas actualizado es el libro, menor es el espa-
cio que se le dedica. Las mismas palabras que empleamos, mi-
graia cldsica como opuesta a migraia comun (la clasica es una
migrafia con aura), implican que el aura es inusual y enigmatica.
Para empezar, esto no es cierto, y resulta una consecuencia de
investigaciones que no dan en el blanco, y afirmaciones est(pi-
das que hacen que no se dé en el blanco. Un observador como
Alvarez, agudo y con amplitud de criterio, reunio la experiencia
de setenta afios como médico y concluyé que el aura es mas co-
mun de lo que suele aceptarse; mas que ninglin otro componen-
te de la migrafia. Por mi parte, estoy completamente de acuerdo
en este punto. [...]

El aura misma esta muy lejos de ser un sintoma inusual. En to-
do caso, si son inusuales las buenas descripciones de la misma.
Son imprescindibles unas buenas descripciones de este fenéme-
no, puesto que posee una gran importancia, y no sélo podrian
iluminar la cuestion de la migrafa, sino también los mecanismos
elementales y fundamentales del cerebro y de la mente. Es dificil

obtenerlas, porque muchos fenémenos de aura son tan extrafios

IMAGEN: www.americanmigrainefoundation.org

LA
MIGRANA

OLIVER SAKS

(1993-2015)

Tomado del libro de Oliver Saks,

Migrana, Editorial Anagrama, Barcelona, 2006.

que superan la capacidad del lenguaje. Las buenas descripcio-
nes son ademas escasas debido a la presencia de algo siniestro y
temible, cuyo solo pensamiento espanta a la mente. Liveing dio
una gran importancia a esto Gltimo, aunque sin analizarlo ni
comprenderlo; constituia una barrera extrana e incomprensible,
que no podia ser traspasada ni por él ni por sus pacientes. De
modo que al final s6lo pudo decir que «hay ciertos pacientes
que no soportan pensar o hablar de sus ataques, y siempre se re-
fieren a ellos con horror, aunque el motivo no es el dolor que ex-
perimentan». Asi, el tema del aura de migrafa roza lo incom-
prensible y lo incomunicable: es eso lo que constituye el fondo
de este asunto, su meollo. Durante dos siglos el término aura se
ha empleado para designar las alucinaciones sensoriales que
preceden de inmediato a ciertos tipos de ataque epiléptico. Du-
rante mas de un siglo, el término se empled para referirse a sin-
tomas analogos que iniciaban ciertos ataques (las asi llamadas
migranas clasicas) o que por si solos podian constituir a veces la
manifestacion de un ataque de migrafa. Tendremos ocasion de

estudiar sintomas componentes del aura, tan agudos y extrafios

que no pueden incluirse en ninglin apartado de los abordados

hasta ahora. De hecho, si el aura no fuera seguida de dolor de
cabeza vascular, nausea, trastorno auténomo difuso y otros fené-
menos, tendriamos bastante dificultad para reconocer su filia-
cion con la migraia. Estas dificultades surgen, pese a todo, en el
caso de pacientes que sufren auras aisladas durante algunos mi-
nutos, sin que luego se sucedan dolores de cabeza o trastornos
vegetativos. Como observé Gowers, estos casos son tan descon-
certantes como importantes y es posible interpretarlos errénea-
mente. Estas incertidumbres se reflejan en una dicotomia histo-
rica, ya que las descripciones del aura (de migrana) y de las del
dolor de cabeza (por migrafna) han sido publicadas por separado
durante siglos, sin que quedara explicita ninguna conexién entre

ambos grupos de fenémenos.
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Pavia. Habfa vuelto con su familia tras dejar los estudios &
en Alemania, donde no soportaba el rigor del instituto. Era a % ﬁ
comienzos de siglo, y en Italia se iniciaba la Revolucion Industrial. Su padre, que era ingeniero, k O
instalaba las primeras centrales eléctricas en la llanura del Po. Albert lefa a Kant y a ratos perdidos
asistia a clases en la Universidad de Pavia: por diversion, sin matricularse ni hacer examenes. Es asf co- <
mo se llega a ser cientifico en serio. M
Luego se matricularfa en la Universidad de Zirich y se sumergiria en la fisica. Pocos afios después, en —
1905, enviaba tres articulos a la principal revista cientifica de la época, los Annalen der Physik. Cada uno —
de los tres era digno de un Premio Nobel. El primero mostraba que los atomos realmente existen. El segundo
abria la puerta a la mecénica de los cuantos [...]. El tercero presentaba su primera teoria de la relatividad
(hoy llamada «relatividad restringida»), la teoria que explica que el tiempo no transcurre igual para todos:
dos gemelos se encuentran con que ya no tienen la misma edad si uno de ellos ha viajado a gran velocidad.
Einstein se convierte de repente en un cientifico de renombre y recibe ofertas de trabajo de varias univer-
sidades. Pero algo lo turba: su teoria de la relatividad, por muy célebre que se haya hecho de inmediato, no cua-
dra con cuanto sabemos sobre la gravedad, es decir, acerca de cémo caen las cosas. Se da cuenta de ello escri-
biendo una resefia sobre su teoria, y se pregunta si la vetusta y rimbombante «gravitacion universal» del gran padre
Newton no deberia ser revisada a su vez a fin de hacerla compatible con la nueva relatividad. Se sumerge en el
problema. Haréan falta diez afios para resolverlo. Diez afios de enloquecidos estudios, tentativas, errores, confu-
sion, articulos equivocados, ideas fulgurantes, ideas erréneas... Por fin, en noviembre de 1915, da a la imprenta

un articulo con la solucién completa: una nueva teoria de la gravedad, a la que da el nombre de «teoria de la

(7956\)

relatividad general», su obra maestra. La «teoria cientifica mas hermosa», la denominaria el gran fisico ruso

Lev Landau. Hay obras maestras absolutas que nos emocionan intensamente: el Réquiem de Mozart, la
Odisea, la Capilla Sixtina, El rey Lear... Para captar todo su esplendor quiza debamos realizar cierto apren-
dizaje. Pero el premio es la pura belleza. Y no sélo eso: también que nuestros ojos se abran a una nueva mi-
rada al mundo. La relatividad general, la joya de Albert Einstein, es una de ellas.

Recuerdo la emocién cuando empecé a entender algo. Era verano. Estaba en una playa de Calabria, en
Condofuri, inmerso en el sol de esta region helénica del Mediterraneo, en la época de mi Gltimo afio de
universidad. En los periodos de vacaciones es cuando mejor se estudia, porque no se tienen las distrac-
ciones de la escuela. Estudiaba un libro con los margenes roidos por los ratones, ya que lo habia uti-
lizado para tapar las madrigueras de esas pobres bestezuelas, por la noche, en la casa desvenci-
jada y algo hippie situada en la colina umbra adonde acudia para huir del aburrimiento de
las clases universitarias de Bolonia. De vez en cuando levantaba los ojos del libro para

contemplar el centelleo del mar: me parecia ver la curvatura del espacio y del

tiempo imaginada por Einstein. Era como magia: como si un amigo me su-
surrase al oido una extraordinaria verdad oculta, y de repente
apartara un velo de la realidad para desvelar un orden

=, mas simple y profundo.
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BUSCA
il
SOSIEGOD

Busca y anhela el sosiego...

mas... jquién le sosegara?

Con lo que suena despierto,
dormido vuelve a sonar.

Que hoy como ayer, y manana
cual hoy, en su eterno afan,

de hallar el bien que ambiciona
—cuando sélo encuentra el mal—,
siempre a sonar condenado,

nunca puede sosegar.

ROSALIA
DE CASTRO

(1837-1885)

Tomado del libro de Rosalia de Castro,
Antologia poética,
EDAF, Madrid, 2004.
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EL SILENCIO Y [A OSCURIDAD

ara escuchar conviene callar. No solo obligarse a un silencio fisico que no interrumpa el dis-

curso ajeno (o que, si lo interrumpe, lo haga en funcion de una escucha posterior), sino tam-

bién a un silencio interior, o sea, a una actitud dirigida a acoger la palabra ajena. Hay que im-

poner silencio al trajin del propio pensamiento, calmar el desasosiego del corazén, la
agitacion de las preocupaciones, eliminar toda clase de distraccion. No hay nada como la es-

cucha, la verdadera escucha, para comprender la correlacion entre el silencio y la palabra. Por
analogia, la musica se escucha plenamente cuando todo calla a nuestro alrededor y dentro de nosotros.
La forma mas perfecta de escucharla es con los ojos cerrados. Mirar la orquesta o al pianista, observar
el sincronismo entre el agitarse del director, el ir y venir de los arcos y la curva de la melodia, entre el
movimiento ritual del torso, el deslizarse de las manos por el teclado y la cascada de notas, intensifica
la participacion en el espectaculo, pero atentia la magia de los sonidos, una magia que el 6rgano nos
ofrece plenamente cuando llena la iglesia con su canto. Lo escuchamos sin ver cémo se produce el so-
nido. Sale de un seno oscuro y, en la inmévil oscuridad de las bovedas, nos envuelve como un sudario.
La oscuridad se encuentra tan alejada de nuestra experiencia diaria como el silencio. Antafo, para
iluminar, habia que realizar gestos no obvios, dificiles; hoy basta con pulsar un interruptor. La luz de
antano era débil y trémula; la de hoy es invasiva y fija. De noche, no solo las ciudades se convierten
en conglomerados luminosos, sino que también los lugares solitarios se encuentran punteados con lu-
ces que sefialan calles y casas. El mismo lugar del silencio absoluto, el firmamento, esta velado por una
capa de luz artificial que nubla el cielo estrellado. Nos parecia la mas arménica unién de contrarios —
cuanto mas impresionaba nuestra vista con la intensidad de su brillo, més ajeno se volvia al oido con
el secreto de su absoluto silencio—. [...] La alternancia entre el dia y la noche, connatural a la vida, se
ha atenuado, de la misma manera que la alternancia entre palabras y silencio. Vivimos en una época
en la que el silencio esta proscrito. El mundo esta oprimido por una pesada capa de palabras, sonidos
y ruidos. Los babilonios pensaban que los dioses habian enviado el diluvio a la tierra porque estaban
hartos del parloteo de los hombres. Hoy no se conformarian con enviarnos solo un diluvio. Antafio solo
se percibian las palabras del vecino. Bastaba con alejarse un poco para que no te molestaran palabras
importunas; hoy estas nos llegan desde las antipodas. El gran silencio nocturno es roto por el rugido de
los coches. Cuando tenemos que pasar una noche en un lugar aislado, nos despertamos inquietos; el
silencio se convierte en una pesadilla en el suefio. La paz de la montafa o del bosque asusta. [...] El si-
lencio se nos ha vuelto tan molesto que nos sentimos obligados a turbarlo cuando es impuesto. [...] El
hombre habia extraido de la alternancia entre el dia y la noche, entre la palabra y el silencio, los sim-
bolos que le permitian definir realidades interiores; hoy estos simbolos han dejado de funcionar. Nues-
tra existencia se ha empobrecido por no saber ya traducir en formas interiores esas experiencias primor-
diales. El silencio de la escucha llega a su culmen en la lectura, cuando la palabra misma se presenta
en silencio sin perder nada de su vitalidad. Se trata del encuentro de una palabra sin sonido con un des-
tinatario sin voz, en perfecta soledad. El lector es solitario, porque, mientras lee, crea con el libro una
relacion exclusiva. Dos lectores situados uno junto al otro, leyendo cada uno por su lado el mismo li-
bro, se relacionan con este, pero no entre si. El lector es silencioso porque la lectura, tal y como se prac-

tica normalmente en la edad moderna, excluye incluso la pronunciacién murmurada.

GIOVANNI POZZI

(1923-2002)

Tomado del libro de Giovanni Pozzi, Tacet, un ensayo sobre el silencio,
traduccion de Mercedes Corral, Editorial Siruela, Madrid, 2018.




| silencio no es solo ausencia de ruido. Casi lo hemos olvidado. Las referencias auditivas

se han desnaturalizado, han perdido fuerza, han perdido su sacralidad. El miedo y aun el
horror suscitados por el silencio se han vuelto mas intensos.
En otros tiempos, los occidentales apreciaban la profundidad y los sabores del silencio.
Lo consideraban como la condicién del recogimiento, de la escucha de uno mismo, de la
meditacion, de la plegaria, de la fantasia, de la creacién; sobre todo, como el lugar interior
del que surge la palabra. Desgranaban las tacticas sociales del silencio. La pintura, para ellos, era
palabra de silencio.

La intimidad de los lugares, la de la estancia y sus objetos, la del hogar, estaba tejida de silen-
cio. Tras el surgimiento del alma sensible en el siglo XVIII, los hombres, inspirados por el cédigo
de lo sublime, apreciaban los mil silencios del desierto y sabian escuchar los de la montana, los
del mar y los del campo.

El silencio probaba la intensidad del encuentro amoroso y parecia un requisito de la fusién. Pre-
sagiaba el sentimiento duradero. La vida del enfermo, la cercania de la muerte, la presencia de la
tumba suscitaban una gama de silencios que hoy son sélo residuales. ;Qué mejor manera de ex-
perimentarlos que sumergirse en las citas de los numerosos autores que han emprendido una ver-
dadera bisqueda estética? Al leerlos, ponemos a prueba, cada uno de nosotros, nuestra sensibili-
dad. La historia ha pretendido «explicar» con excesiva frecuencia. [...]

Hoy en dia, es dificil que se guarde silencio, y ello impide oir la palabra interior que calmay
apacigua. La sociedad nos conmina a someternos al ruido para formar asi parte del todo, en lugar
de mantenernos a la escucha de nosotros mismos. De este modo, se altera la estructura misma del
individuo. Es bien cierto que hay caminantes solitarios, artistas y escritores, adeptos a la medita-
cion, mujeres y hombres recogidos en monasterios, mujeres que visitan tumbas y, sobre todo, ena-
morados que se miran y callan, que buscan el silencio y todavia son sensibles a sus texturas. Pero
son como viajeros arrojados a una isla de costas escarpadas que esta a punto de quedar desierta.

Ahora bien, el hecho decisivo no es, como podriamos pensar, el aumento de la intensidad del
ruido en el espacio urbano. Gracias a la accion de militantes, de legisladores, de higienistas, de
técnicos que analizan los decibelios, el ruido de la ciudad, que se ha transformado, sin duda no
es mas ensordecedor que en el siglo XIX. Lo esencial de la novedad reside en la hipermediatiza-
cion, en la conexion continua y, por lo mismo, en el incesante flujo de palabras que se le impone
al individuo y lo vuelve temeroso del silencio.

En este libro, la evocacién del silencio de otros tiempos, de las modalidades de su bisqueda, de sus
texturas, de sus disciplinas, de sus tacticas, de su riqueza y de la fuerza de su palabra tal vez pueda con-
tribuir al reaprendizaje del silencio, es decir, del estar con uno mismo. [...] Hay lugares de privilegio
donde el silencio impone una sutil omnipresencia, lugares en los que podemos escucharlo de manera
especial, lugares donde, con frecuencia, el silencio aparece como un ruido delicado, leve, continuo y
anonimo; lugares a los que se aplica el consejo de Valéry: «Escucha ese fino ruido que es continuo y
que es el silencio, Escucha lo que se oye cuando nada se hace oir»; ese ruido «lo abarca todo, esa arena

del silencio... Nada mas. Esa nada es inmensa al oido». El silencio es una presencia en el aire.
ALAIN CORBIN
(1936-)

Tomado del libro de Alain Corbin, Historia del silencio, del Renacimiento a nuestros dias,

traduccion del francés De Jordi Bayod, Editorial Acantilado, Barcelona, 2019.
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a criatura que en este mundo mas se parece a una mujer es su propia hermana ya que no sélo pertenece al mismo género y a la misma

generacion, sino que comparte la misma herencia social y biolégica. Las hermanas comparten los padres, crecen en el seno de la misma

familia y estan expuestas a los mismos valores, creencias y pautas de relacion. Las relaciones entre hermanos constituyen uno de los

vinculos humanos mas persistentes que existen ya que comienzan en el momento del nacimiento y sélo finalizan con la muerte de uno

de los implicados. Es por ello que, aunque nuestra cultura parezca permitirnos el distanciamiento —e incluso el abandono— de la re-

lacion fraterna, lo cierto, sin embargo, es que solemos regresar a ella en circunstancias especialmente senaladas —como matrimonios
y hacimientos— y en momentos particularmente criticos —como divorcios y muertes, por ejemplo. En esos momentos solemos sorprendernos
de la prontitud con que reaparecen las viejas pautas de relacion que sosteniamos con nuestros hermanos en la infancia y de la intensidad de
la estima y el rencor que nos une y nos separa de ellos. Pero, en cualquiera de los casos, esa otra persona tan parecida a mi sigue siendo in-
cuestionablemente otra. Mi hermana, a fin de cuentas, fue la persona que sirvi6 como punto de referencia indiscutible para que yo me defi-
niera. (Las investigaciones realizadas al respecto indican claramente que los nifios son conscientes de la otredad fundamental de sus hermanos
mucho antes incluso de que lleguen a separarse completamente de la madre.) De este modo, las relaciones entre hermanos estan sometidas a
una tension paradojica —que jamas llega a superarse por completo— entre la afinidad y la desigualdad, entre la intimidad y la extrafieza. Los
hermanos del mismo sexo se hallan implicados en un proceso reciproco de autodefinicion. Paradéjicamente cada uno de ellos es, al mismo
tiempo, para el otro, el Yo ideal y lo que Jung denominaba la «<sombra». Las madres crean hijas del mismo modo en que las hijas crean madres,
pero la relacion existente entre madres e hijas no es simétrica como lo es, en cambio, la relacién fraterna. Es cierto que entre hermanas siempre
existe algun tipo de asimetria, algln tipo de jerarquia ya sea el orden de nacimiento, su edad relativa, etcétera, pero la distancia que suele se-
parar a las madres de sus hijas es abrumadora y, en ocasiones, sagrada mientras que la que existe entre las hermanas, por el contrario, es sutil,
relativa y profana. A fin de cuentas, las mismas hermanas pueden negociar, modificar y redefinir sus diferencias, cosa que no ocurre, sin em-
bargo, en el caso de la relacion con la madre. Este proceso de autodefinicién reciproca parece tener lugar de manera semiconsciente mediante
una polarizacién que tiende a exagerar las diferencias percibidas y una especie de reparto equitativo de las virtudes («Yo soy la inteligente y
ella es la hermosa»). Muy a menudo las mismas hermanas parecen repartirse incluso a sus padres («Yo soy la hija de mama y td eres la hija de
papd»). Yo soy, a fin de cuentas, quien ella no es. Tt eres aquello a lo que aspiro, pero sé que nunca llegaré a ser y también aquello otro que
mas me orgullece no ser, pero en lo que temo convertirme. El papel que desempena nuestra hermana difiere mucho del rol que juega nuestra

mejor amiga (aunque tal amiga suela servir a menudo como hermana sustituta) porque la fraternidad no la elegimos.

CHRISTINE DOWING

(1931-)

Tomado del libro de C. G. Jung, Christine Dowing y otros, Encuentro con la sombra, el poder del lado oscuro de la naturaleza humana,

Traduccioén: David Gonzalez y Fernando Mora, Editorial Kayrés, Barcelona, 1993.
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EL ULTIMO DIA
DE

SOCRATES

P I_ AT O N (427 a.C.- 347 a. C.)

Tomado del libro de Platén: Diédlogos, Fedon, o de la inmortalidad del alma,
Editorial Gredos, Madrid, 2000.

checrates. — Dime, Fedon, jestuviste tG mismo con Socrates cuando en la prisién bebi6 la cicuta, o lo que sabes de sus Gltimas horas
te lo refirié alguien?
Fedon. — Estuve yo mismo.
[...]
Fed6n. — Mis impresiones de aquel dia me parecieron verdaderamente extrafias, porque lejos de sentirme lleno de compasion
por la muerte de un amigo, le encontraba digno de envidia al ver su tranquilidad y escuchar sus discursos; la intrepidez que demos-
traba ante la muerte me persuadia de que no dejaba esta vida sin la ayuda de alguna divinidad que le Ilevaria a otra para ponerle en posesion
de la mayor dicha que los hombres puedan disfrutar. Estos pensamientos sofocaban en mi la compasién que deberia haber sentido ante un
espectaculo tan triste y me impidieron también encontrar en nuestras conversaciones acerca de la filosofia, que fue el asunto de ellas aquel
dia, aquel placer que experimentaba de ordinario. La idea de que un hombre como Sécrates iba a morir me producia una mezcla extrana de
pena y placer, lo mismo que a todos los alli presentes. Lo mismo nos habrias visto sonreir unas veces como prorrumpir en Ilanto, sobre todo,
uno: Apolodoros, cuyo humor conoces.

[...]

Fedon. — Procuraré referirtelo sin omitir nada, porque desde el dia de su sentencia no transcurrié uno sélo sin ir a ver a Sécrates. Con
este objeto nos reuniamos todas las mafanas en la plaza puiblica donde fue juzgado, muy cerca de su prision, y alli esperdbamos a que la
abrieran, lo que nunca fue muy temprano. Apenas la abrian acudiamos a su lado donde ordinariamente pasabamos toda la jornada. Aquel
dia nos reunimos mas temprano que de costumbre porque al separarnos de él la vispera por la noche, supimos que el barco habia vuelto de
Delos y convinimos que nos encontrasemos al dia siguiente en el mismo sitio, lo mas de madrugada que pudiéramos. Apenas Ilegamos salié
a nuestro encuentro el calabocero que tenfa la costumbre de hacernos entrar en la prisiéon, para rogarnos que esperasemos un poco y que no
entraramos antes de que fuera a buscarnos, porque, dijo, los Once estaban haciendo quitar los hierros a Socrates en este momento y anun-
ciandole que ha de morir hoy. Momentos después fue a buscarnos y nos abrié la puerta del calabozo. Al entrar vimos a Sécrates, al que ya
habian despojado de los hierros, y a Xantipa, a quien conoces, sentada cerca de él teniendo en brazos a uno de sus hijos. Apenas nos vio,
prorrumpié6 en lamentos y a gritar, como suelen las mujeres en ocasiones semejantes. Socrates -exclamé-: ;De manera que tus amigos vienen
a hablar contigo por tltima vez? Pero él volviose a mirar a Critén, y dijo: Que la lleven a su casa.

Inmediatamente entraron los esclavos de Criton y a la fuerza se llevaron a Xantipa que lanzaba desgarradores gritos y se golpeaba furiosa-
mente el rostro. Al mismo tiempo se sent6 Sécrates sobre su lecho, y doblando la pierna de la que acababan de quitarle la cadena y frotandosela
con la mano nos dijo: Qué cosa tan extraina es lo que los hombres denominan placer, y que maravillosamente se acuerda con el dolor, aunque
se crea lo contrario, porque aunque no puedan encontrarse juntos cuando se experimenta uno de los dos casi siempre hay que esperar al otro,
como si estuviesen ligados inseparablemente. Creo que, si Esopo se hubiera detenido a pensar en esta idea, quiza hubiera hecho con ella una
fabula. Habria dicho que Dios intent6 poner de acuerdo a estos dos enemigos, y que, no lograndolo, se contenté con encadenarlos a una mis-
ma cadena, de manera que, desde entonces, cuando uno de ellos se presenta, lo sigue el otro de muy cerca. Es lo que yo mismo estoy expe-

rimentando ahora, porque al dolor que los hierros me producian en esta pierna parece sucederle ahora una sensacion de placer.
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| ano 1536, siendo médico de la casa de los Borromeo,

vi en suenos a la hora del alba una serpiente enorme,

que temi que me matara. A poco del suefio me llega re-

cado para que fuera a visitar al hijo del conde —asi le

dicen— Camilo Borromeo, personaje ilustre y de pri-

mer rango; marcho a su casay, al parecer, el nifio (tenia
a la sazo6n siete aios) estaba afectado por una dolencia sin im-
portancia. No obstante, al tomarle el pulso, cada cuatro golpes
habfa una interrupcién. Me pregunta su madre la condesa Co-
rona: «;Como esta?» Le contesto que la fiebre no parecia alta,
pero que aquella interrupcion cada cuatro golpes me hacia te-
mer algo, no sabia el qué (atin no tenia a disposicion el libro de
Galeno sobre el diagnéstico a partir del pulso). Como los sinto-
mas persistieron dos jornadas mas, le receté el medicamento
que llaman ‘diarob” con ‘turbit’ en pequefas dosis. Ya tenfa yo
redactada la receta y el mandadero se disponia a ir a casa del
boticario, cuando me acordé del suefo. «;Quién sabe» —me
dije— «si ese sintoma del pulso no significa que el nifio se va a
morir» —cuando se edit6 el libro de Galeno vi que era indicio
fatal— «y si los médicos esos que me tienen ojeriza achacaran
la causa de su muerte al medicamento?» Llamo al mandadero,
que no se habia apartado ni dos pasos de la puerta, le digo que
falta algo que quiero afadir, rompo la receta a sus espaldas y es-
cribo otra a base de unos polvos confeccionados con perlas,
hueso de unicornio y piedras preciosas. Le dan al chico los pol-
vos, vomita, comprenden los que estaban encargados del nifo
que se encontraba grave y mandan llamar a los tres médicos

principales. De los tres, uno, que habia colaborado en la cura

LA
PESADILLA
DE UN
MEDICO

del hijo de Sfondrati, se llevaba mejor conmigo. Examinan la re-
ceta y, jqué le vamos a hacer!, aunque dos de ellos me aborre-
cian, Dios no permitié que me perjudicaran: no sélo aprobaron
todos a una la medicacioén, sino que aconsejaron que se repitie-
ra, que fue lo que me salvé. Al volver aquella tarde me di cuen-
ta de la situacion. Cuando amaneci6 el siguiente dia me man-
daron llamar de nuevo y veo que el nifio esta en las Gltimas y
que su padre lloraba abatido. «Mira» —me dice— «el que de-
cias que no estaba enfermo» —como si yo hubiera dicho seme-
jante cosa—; «al menos no te separes de su cabecera mientras
vivar. Se lo prometi. Adverti que dos gentilhombres le estaban
sujetando; intent6 luego desasirse dando voces; no se lo permi-
tieron, pero no hacia sino echarme la culpa. En una palabra, si
se hubiera llegado a emplear como remedio el ‘diarob’ con ‘tur-
bit" —que a decir verdad no es medicamento seguro—, estoy
perdido. Tan amargamente se quejaba el conde de mi, que to-
dos me rehufan «como si me hubiera echado su aliento la he-
chicera Canidia que es peor que serpiente africana». Asi escapé
de la muerte y troqué pérdida de reputacion por entrega al es-
tudio de un modo que luego no me pesé.

No podria creer yo que aquel suefio y otros que contaré mas
adelante fueran casuales, sino que, como es facil de ver, eran
avisos, pues surgian en un alma devota, agobiada por mil des-
venturas, a la que Dios no queria dejar de su mano. No obstante,
para este suefio tuve un estimulo y la visién venia provocada por
el ambiente, pues la casa del conde, sita en la plaza de Santa
Marfa Podone, estaba toda Ilena de serpientes pintadas alusivas

a la serpiente que se afadio al antiguo escudo de los Borromeo.

GEROLAMO CARDANO

(1501-1576)

Tomado del libro de Gerolamo Cardano, Mi vida, introduccién, traduccién y notas de Francisco Socas, Alianza Editorial, Madrid, 1991.




osa amatoria y perteneciente a las pasiones y
afectos del amor”, se nos dice que es lo erdtico.
Tal intento de definicién lo debemos al Dicciona-
rio de autoridades, publicado por la Academia
en 1726. Por su parte los griegos, derivando esa
voz del nombre de Eros, hijo de Afrodita, bien
sabian lo que con ella querian expresar. Pensando en Eros,
vivieron lo erético y también lo volvieron poesia y canto.

Admirarfase el mismo Pero Grullo de ver a alguien ocupa-
do en explicar las relaciones que hay entre Afrodita, lo erético
y los griegos. Realidad muy distinta es traer en parecido con-
texto a una diosa del México antiguo, Tlazoltéotl, sobre todo
si hay conciencia de cuanto se ha reiterado sobre el hombre
indigena como tan recatado en asuntos de amor y sexo.

De tlazolli, “basura”, en nédhuatl, cuyo sonido recuerda
al de tlazotli, “cosa preciosa”, se deriva el nombre de Tla-
zoltéotl. Diosa de la basura, ;o diosa preciosa?, nos la des-
criben cédices y otros manuscritos como patrona de la vi-
da alegre, “la que provoca, enciende, alivia y bana las
obras de la carne...”

Del griego afros, “espuma”, proviene —segin Herédo-
to— Afrodita, porque su ser se form6 de blanca espuma,
esa que aparecio alrededor de piel inmortal, en los genita-
les de Uranos, cercenados por Cronos y arrojados por él al
ponto de muchos oleajes.

Tlazolli, basura y afrés, blanca espuma, realidades que
suenan extranas, cosas preciosas, diferentes entre si, tan
distantes como lo griego y lo nahuatl, se acercan ahora en
cuanto variaciones humanas, discordantes convergencias,
de un mismo tema.

Poesia, musica, canto de lo erético es pensar en Afrodita,
“la de pechos que —al decir del viejo Homero— encienden
deseo...” ;Qué es, de otro lado, sentir con el sabio nahuatl
que “la corola esta abierta en la mitad de la noche, cuando
llega nuestra madre Tlazoltéotl y, tendiéndome, a la mujer
me acerco...?” La fascinacion del siempre sutil naturalismo
griego encuentra radical contraste en la expresion, abigarra-

do enjambre de simbolos, de Mesoamérica.

Algunas historias de dioses —mucho mas en el caso de los griegos— relatos legendarios acerca de humanos que tuvieron que
ver con basuras y cosas preciosas, dialogos, simplisimas charlas, palabras insinuadas sélo al oido, sentencias en materia de amor
y de sexo, tal es nuestro tema, no invencién personal sino mero traslado, afan de acercar en nuestra lengua lo pensado y vivido
por gentes tan distintas como griegos y nahuas. Y por cierto habremos de encontrarnos aqui con mas de una ahuiani, “alegradora”

entre los mexicanos antiguos, lejana réplica de la hetaira, “companera”, tan presente en los cantos de la Antologia erética y en

las comedias de Aristofanes.

Aventura antes no intentada es ésta de aproximarnos a las discordantes convergencias del amor rico en sexo segin florecié

entre nahuas y helenos [...]

Afrodita y Tlazoltéotl aqui convergen: son ellas Thea meter, rostro atrayente de la diosa madre, y Tonantzin, ‘madrecita nuestra’

que inflama también el deseo de los hombres para luego lavarlos con sus aguas de color verde y de color amarillo.

AFRODITA :
Y TLAZOLTEOTL

MIGUEL LEON PORTILLA

(1926-2019)

Miguel Leén Portilla, Erética nahuatl,

Artes de México y El Colegio Nacional, México, 2018.
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LA FELICIDAD DIE

LOS OTROS

0 6mo es, Mecenas, que nadie vive contento con la suerte que le ha deparado su propia
eleccion o la Fortuna le ha puesto delante, y que todos alaban a quienes siguen otros
caminos? «jFelices los mercaderes!», dice el soldado cargado de afos y el cuerpo roto
por las muchas fatigas; y el mercader, a su vez, cuando los austros zarandean su nave:
«Es mejor la milicia; ;qué no?: se da la batalla y en una hora, a lo sumo, Ilega una
muerte rapida o una victoria dichosa». Al labrador alaba el experto en derecho y en

leyes cuando un cliente aporrea su puerta al canto del gallo; y aquel al que, tras presentar fiadores, lo llevan a
rastras del campo a la urbe, clama diciendo que sélo en la urbe es dichosa la gente. Los casos por el estilo son
tan abundantes que podrian cansar hasta a un charlatan como Fabio; y como no quiero hacer que pierdas el tiem-
po, escucha adénde quiero llevar el asunto. Si un dios dijera: «Aqui estoy yo para hacer al punto lo que queréis:
td, que eres ahora soldado, seras mercader; y td, hasta ahora abogado, seras labrador. Vosotros dejad ese sitio, y
ese otro vosotros, cambiando vuestros papeles. jVamos! ;Por qué os quedais ahi parados?». No querrian; y eso
que el ser felices les seria posible. ;No hay motivo para que Jupiter, enfadado con ellos con toda razén, hinche
sus dos carrillos y diga que en adelante ya no estara tan dispuesto a atender sus deseos? Por lo demas, y por no
seguir como quien se rie de sus payasadas (aunque, ;qué impide que el que se rie diga verdades, como a veces
los maestros se atraen a los nifios dandoles galletas para que aprendan de buena gana las letras?) ... Pero bueno,
dejemos las bromas y vayamos a las cosas serias: aquél, que con el duro arado voltea pesados terrones; este otro,
el tabernero que engafa a la gente; el soldado y los marineros que corren audaces por todos los mares, dicen que
aguantan las fatigas pensando en retirarse de viejos a un descanso tranquilo, después de juntar para comer; al
igual que la hormiga —pues se pone ese ejemplo—, que, pequefia pero dada a grandes tareas, arrastra cuanto
puede en su boca y lo afade al montén que va haciendo, porque no ignora ni descuida el futuro. Ahora bien, una
vez que Acuario entristece el cambio de afo, ella no va a ningln sitio, y sabiamente disfruta de lo que antes se
ha procurado; mientras que a ti ni estio ardiente ni invierno podran apartarte de tu negocio, y no hay fuego ni
mar ni hierro ni nada que se te ponga delante, con tal de que otro no te aventaje en riqueza. ;Por qué te complace
ocultar bajo tierra, a escondidas y Ileno de miedo, un inmenso caudal de plata y de oro? ;Acaso si gastas algo de
él quedara reducido a un misero ochavo? Mas si no se hace eso, ;qué tiene de hermoso el montén que has acu-
mulado? [...] O dime: ;a quién vive conforme a los limites que pone la naturaleza, qué mas le da cultivar cien
yugadas que mil? «jPero es agradable — dirds— coger de un montén que sea bien grande!» Mientras nos dejes
tomar otro tanto a nosotros de uno pequefo, ;por qué has de alabar tus graneros mas que nuestros arcones? Su-
pongamos que no necesitas mas que una jarra o un cazo de agua, y dices: «Preferiria tomar esa cantidad de un
gran rio que de esta fuente pequefa». [...] Es igual que aquel ateniense sérdido y rico, del que cuentan que des-
preciaba los comentarios del pueblo de esta manera: «El pueblo me silba, pero yo en mi casa me aplaudo cuando

contemplo las monedas que tengo en el arca».

HORACIO

(65 a.C. — 8 a.C.)

Tomado del libro de Horacio, Sdtiras, epistolas, arte poética, Editorial Gredos, Madrid, 2019.




