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iAh de la vida!»... ;Nadie me responde?
iAqui de los antafios que he vivido!

La Fortuna mis tiempos ha mordido;
Las Horas mi locura las esconde.

iQue sin poder saber cémo ni adénde
La Salud y la Edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,

Y no hay calamidad que no me ronde.
Ayer se fue; Mafiana no ha llegado;
Hoy se esta yendo sin parar un punto:
Soy un fue, y un sera, y un es cansado.
En el Hoy y Mafhana y Ayer, junto
Panales y mortaja, y he quedado

Presentes sucesiones de difunto.

FRANCISCO
DE QUEVEDO

(1580-1645)

- Tomado de: Francisco de Quevedo,
Antologia poética, Editorial Castalia,

e Madrid, 1989.






1 diecionario mas voluminoso de la biblioteca decia, en la en-
trada “Labio”: “Cada uno de los dos pliegues carnosos que rode-
an una abertura.”

Mileyshiy Emile (asi lamaba Ada a monsieur Littreé) lo definfa

-

asi: “Parte exterior y carnosa que forma el contorno de la boca.

[...] Los dos bordes de la herida simple.” (Con nuestras heridas
hablamos; por nuestras heridas tenemos hijos.) “ Miembro que lame. [...]

Una enciclopedia rusa, pequefia aunque amplia, no queria ver en la palabra gouba
(“labio”) mas que un tribunal administrativo de la antigua Lyaska o un golfo del mar Artico.

Los labios de Van y Ada eran absolutamente idénticos, en color y en textura. Por su
forma, el labio superior deVan recordaba un ave marina de largas alas vista de frente,
y el inferior, grueso y tosco, daba a su expresion habitual un aire de brutalidad. No era
asi, desde luego, en el caso de Ada; pero, por lo demas, la curva de su labio superior
y el grosor de su labio inferior, con su mueca desdenosa y su color rosa opaco, eran
la réplica, en estilo femenino, de la boca de Van. Durante la “fase de los besos” de sus
amorios (quince dias de besuqueos hiimedos y pegajosos, nada recomendables para
su salud de adolescentes) parecia que entre sus cuerpos sedientos se interponia una
pantalla de extraia pudibundez; no obstante, era inevitable que ciertos contactos y
contracontactos atravesaran aquella pantalla, como lejanas vibraciones de gritos de
socorro. Concienzudamente, incansablemente, delicadamente, Van pasaba, repasaba
sus labios sobre los labios de Ada atacando, a contrapelo, su terciopelo ardiente, de
arriba abajo, de derecha a izquierda, hacia adentro y hacia afuera, hacia la vida y ha-
cia la muerte, y encontraba un sabor delicioso en ese contraste entre la caricia alada
del idilio visible y la congestion brutal de la carne escondida.

Y la imaginacion les pedia nuevos besos.

—Querria —dijo él en cierta ocasion— probar el interior de tu boca. {Dios, cémo
me gustarfa ser un Gulliver mindsculo para poder explorar esa cueval

—Puedo prestarte mi lengua— dijo la muchacha.

Dicho y hecho.

Una gran fresa hervida, todavia muy caliente. Van la degustaba, se la tragaba todo
lo dentro que ella se la dejaba tragar, y luego, abrazando estrechamente a Ada, le la-
mia el paladar. Ambos mentones se llenaban de saliva.

—Panuelo —pidi6 la chica, y sin mas predmbulo meti6é la mano en el bolsillo del
pantal6n de Van... pero la retir6 al instante y le dijo a su compariero que le pasase el
pafuelo él mismo. Huelgan comentarios.

(“Aprecié tu tacto”, redijo él un dia que rememoraban, entre sonrisas y estremeci-
mientos retrospectivos, aquellas delicias y aquellas dificultades. “Pero jcudnto tiempo

perdimos!: 6palos irreparables.”

VLADIMIR
NABOKOV

(1899-1977)

Fragmento de la novela de Valdimir
Nabokov, Ada o el ardor,

Editorial Anagrama, Barcelona, 2003.




NAUFRAGIO

ste es el momento en que mas brilla el sol: el cenit, lo llamaban.

Hombre de las Nieves esta tumbado en la parrilla de la cama, en esa

sombra liquida, entregado al calor. «jPongamos que estamos de va-

caciones!» Esta vez es la voz de una maestra de escuela,

dicharachera, condescendiente, la sefiorita Stratton —llamame Sally,

la del culo gordo. «Pongamos esto, pongamos lo otro.» Se pasaban
los primeros tres afos de colegio diciéndote que fingieras esto o que fingieras aquello, y
el resto de cursos castigandote si lo hacias. |[...]

Sally Stratton se desvanece, por suerte. Tiene que encontrar mas y mejores maneras de
ocupar su tiempo. «Su tiempo», qué idea tan absurda, como si le hubieran dado una caja
de tiempo que le perteneciera sélo a él, llena hasta el borde con horas y minutos, que
pudiera gastar como si se tratara de dinero. El problema es que la caja estd agujereada y
el tiempo se le escapa, haga lo que haga con él.

Podria dedicarse a tallar madera, por ejemplo. Hacerse un ajedrez, jugar partidas con-
sigo mismo. Antes jugaba con Crake, pero mediante ordenadores, no con ajedrecistas de
verdad. Casi siempre ganaba Crake. Tiene que haber alguna otra navaja en alguna parte.
Si se molesta en buscar, si escarba entre las ruinas, seguro que encuentra una. Ahora que
se le ha ocurrido la idea, le extrafia no haberlo pensado antes.

Se deja arrastrar hasta la salida del colegio, con Crake. Al principio todo era bastante
inocente. Tal vez jugaban a Extinctato o a alguno
de los otros: Waco Tridimensional, Campafa Bar-
bara, Osama Infalible. Todos usaban estrategias
paralelas: tenias que ver hacia donde te dirigias
antes de llegar, pero también hacia dénde se
dirigia el otro. A Crake ese tipo de juegos se le da-
ban bien porque era un genio del salto lateral.
Aunque a veces Jimmy ganaba al Osama Infalible,
siempre que Crake fuera con los infieles, claro. No

podia tallar esos juegos en madera, qué va. Ten-

dria que ser un ajedrez.

O llevar un diario. Anotar sus impresiones. Se-
guro que habfa montafnas de papel en muchos sitios, en espacios cerrados que no habian
sufrido un incendio y en los que no entraba el agua; y boligrafos y lapices. Los ha visto en
sus expediciones, pero no se ha molestado en recoger ninguno. Tal vez debiera emular a
los capitanes del pasado: la nave se iba a pique durante una tormenta, y el capitan en su
camarote, condenado a una muerte segura, escribia sin perder los nervios en el cuaderno
de bitacora. Salia en las peliculas. O esos naufragos en islas desiertas que llevaban diarios
y no fallaban ni un solo dia. Listas de viveres, anotaciones sobre el clima, actividades in-
trascendentes: que si se habian cosido un botén, que si habian devorado una almeja.

El también es una especie de naufrago. Podria confeccionar listas. Eso otorgaria a su vida
cierta estructura. No obstante, incluso un naufrago da por supuesto a un lector futuro, alguien
que mas adelante aparezca por ahi y encuentre su esqueleto y su libreta y conozca cual fue
su destino. Para Hombre de las Nieves resulta imposible presuponer nada. No habra ningtin

futuro lector, porque los crakers no saben leer. Todo lector imaginable pertenece al pasado.

MARGARET ATWOOD

(1939- )

Tomado del libro de Margaret Atwood, Oryx y Crake,

Ediciones B, Barcelona, 2005.
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LA LLAVE DE ORO

a narradora, en este caso, es un bruja de edad madura, yo —enre-
dada entre mis propios brazos, la cara metida en un libro y la boca
muy abierta, dispuesta a contar uno que otro cuento. He venido a
recordarles, a todos: Alice, Samuel, Kurt, Eleanor, Jane, Brian, Maryel,

acérquense todos. Alice, ja los 56 anos te acuerdas todavia? ;Te acuer-

das de cuando te leian cuentos de nifna? Samuel, ;a los 22 afos se te
olvidaron? ;Se te olvidaron los suefos de las 10 de la noche en los que el malvado rey se
deshacia en una nube de humo? ;Estas en estado de coma? ;Estas en el fondo del mar?
Atencion, queridos mios, déjenme presentarles a este nifo. Tiene 16 afos y quiere las res-

puestas. Es cada uno de nosotros. Me refiero a ti. Me refiero a mi. No basta con leer a

FOTOS: SEAN KERNAN Hesse y tomar sopa de almejas, debemos encontrar las respuestas. Este nino ha descu-
bierto la llave de oro y busca qué abrir con ella. jEste nifio! De encontrar una moneda bus-
carfa el monedero. jEste nifio! De encontrar una cuerda buscaria el arpa. Pero sostiene la
llave con fuerza, cuyos secretos chillan como un perro en celo. Da vuelta a la llave. jPron-
to! Abre este libro de extrafios cuentos que transforman a los hermanos Grimm. ;Los trans-

forman? Como si un clip enorme pudiera ser una escultura. (Y es cierto.)

ANNE SEXTON

(1928-1974)

Tomado del libro de Anne Sexton, Transformaciones,

seleccion y traduccion de Angelika Scherp, Ediciones Fosforo, México, 2009.



LIBER TAD

Existen dos métodos contrarios y distintos para limitar la libertad; el primero consiste en la
prohibicién: «tG no haras», y el segundo en el mandato: «tG haras». A veces se utiliza una es-
pecie de prohibicién que toma la forma de un mandato condicional, y no debe echarse en
saco roto esta forma. Véase: «si ti haces esto o aquello, también haras eso o esotro; si, por
ejemplo, te arriesgas en el mar con hombres empleados por ti, es preciso que te embarques
en un buque que te sostenga sobre el mar». Pero el mandato puro esta exento de toda con-
dicion y se expresa asi: «sea lo que quiera lo que hayas hecho, o hagas, o quieras hacer, tu
haras esto»; un ejemplo es el del sistema social que, actuando gracias a las bajas necesida-
des de parientes indignos y en virtud de malas leyes, envia a trabajar en el taller a un nifio
de trece afios. La prohibicién quita algo definido a la indefinida libertad del hombre, pero le
deja aln una inmensa eleccién de acciones. Queda libre por consiguiente, y sélo se ha res-
tado un hilo de agua al océano de su libertad. Pero la violencia y la fuerza mayor destruyen
enteramente la libertad. En nuestra Utopfa quiza haya ciertas prohibiciones, pero ninguna
violencia indirecta, en la medida de lo posible, y muy pocos mandatos o ninguno. Después
de lo dicho, yo creo que no debera existir ninguna violencia positiva en Utopia, por lo me-

nos para el utépico adulto, a no ser como penalidad o castigo.

e

La idea de la libertad individual crece en importancia conforme va desarrollandose el pensa-
miento moderno. Para los utopistas clasicos carecia relativamente de valor. Consideraban la
virtud y la dicha como perfectamente separables de la libertad y como mucho més importan-
tes que ésta. Pero el punto de vista moderno, al insistir con mas energia sobre la individuali-
dad y la significacion de su caracter Gnico, intensifica constantemente el valor de la libertad,
hasta que llegamos a vislumbrar que la libertad es la sustancia misma de la vida, que es, en
realidad, la vida, y que sélo las cosas inanimadas, las cosas privadas del libre albedrio, viven
en la sumision absoluta a la ley. Poseer el libre juego de la individualidad es, desde el punto
de vista moderno, el triunfo subjetivo de la existencia, como la supervivencia en la obra cre-
ada y en la progenie es su triunfo objetivo. Pero para todos los hombres, puesto que el hom-
bre es una criatura social, el juego de la voluntad no puede corresponder a la libertad absolu-
ta. La perfecta libertad humana sélo le es posible al déspota universal y absolutamente
obedecido. Luego querer deberia corresponder con ordenar y obrar, y, dentro de los limites de
la ley natural, podriamos en todo momento hacer lo que nos viniere en gana. Toda otra liber-
tad es un compromiso entre nuestra propia libertad de querer y las voluntades de aquellos con
quienes estamos en contacto. En un Estado organizado, cada uno posee un cédigo mas o me-
nos complejo de lo que puede hacer a los otros y a si mismo, y de lo que los otros pueden ha-
cerle a él. El limita a los otros con sus derechos, y a su vez le limitan a él los derechos de los

demas y las consideraciones referentes al bienestar de la comunidad en su conjunto.

H.G. WELLS

(1866-1946)

Fragmento del libro de H.G. Wells, Una Utopia moderna, en Obras completas,

Plaza y Janés, Barcelona, 1956.



I
PISTAS

Cuando se es joven apenas se sabe que se vive. El senti-
miento de salud s6lo se adquiere por la enfermedad. S6lo
observamos la atraccion ejercida sobre nosotros por la tie-

rra si saltamos al aire, por el choque sufrido al caer. Cuan-
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do llega la vejez, el estado de enfermedad se convierte en
una especie de salud, y se deja de sentir que se esta enfer-
mo. Si no subsistiera el recuerdo del pasado, se percibiria
muy poco el cambio. Por este motivo, creo que la vejez no
existe para el animal, salvo a nuestros ojos. Una ardilla
que, el dia de su muerte, Ileva una vida de molusco no es
mas desdichada que el molusco. Pero el hombre, que vive
en tres lugares, en el pasado, en el presente y en el futuro,
puede ser desdichado cuando uno de los tres no vale nada.

La religion ha Ilegado a anadir un cuarto: la eternidad.

X

No hay cosa mas contrariadora que esta situacién: tomar
precauciones exageradas para prevenir un accidente, y ha-
cer, precisamente por ello, todo lo necesario para atraérselo
sobre la cabeza, mientras que si no se hubiera previsto na-
da en absoluto, se estaria ciertamente en completa seguri-
dad. He visto romper a alguien un jarro preciado, al querer
retirarlo de un sitio donde llevaba tranquilamente al menos
seis meses; y eso, por el solo temor de que este jarro no co-

rria el riesgo, por casualidad, de ser tirado algin dia.

X

Su biblioteca se le habia convertido en un traje que no le
iba. En general, las bibliotecas pueden hacerse demasiado

estrechas o demasiado anchas para el espiritu.

X

Para acabar de darse cuenta de lo que el hombre podria hacer
si quisiera, basta con pensar en las personas que se han esca-
pado o han intentado escapase de la carcel. Han hecho tanto

con un simple clavo, como si hubieran tenido un ariete.

GEORG-CHRISTOPH
LICHTENBERG

(1742-1799)

Para leer: Georg-Christoph Lichtenberg, Aforismos,
Editorial Catedra, Barcelona, 2009.
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ERASE UN NINO QUE SALIA
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n el comienzo, Dios creé al gato a su imagen y se-

mejanza. Y, desde luego, pensé que eso estaba

bien. Porque, de hecho, estaba bien. Salvo que el

gato era holgazan y no deseaba hacer nada. En-

tonces, mas adelante, después de algunos mile-

nios, Dios cre6 al hombre. Unicamente con el ob-
jeto de servir al gato, de darle al gato un esclavo para
siempre. Al gato, Dios le habia dado la indolencia y la lu-
cidez; al hombre, le dio la neurosis, la habilidad manual y
el amor por el trabajo. El hombre se dedicé de lleno a eso.
Durante siglos construy6 toda una civilizaciéon basada en
la inventiva, la produccién y el consumo intenso. Una ci-
vilizacién que, en suma, escondia un tnico propdsito se-
creto: darle al gato cobijo y bienestar.

Es decir que el hombre inventé millones de objetos
inGtiles, y por lo general absurdos, sélo para producir los
contados objetos indispensables para la comodidad del
gato: el radiador, el almohadon, el tazén para la leche, el
tacho con aserrin, el tapiz, la alfombra, la cesta para dor-
mir y puede que incluso la radio, porque a los gatos les
gusta mucho la mdasica.

Sin embargo, los hombres ignoran esto. Porque lo de-
sean asi. Porque creen ser los bendecidos, los privilegia-

dos. Tan perfectas son las cosas en el mundo de los gatos.

JACQUES STERNBERG

(1923-2006)

Tomado del libro de Jacques Sternberg, Cuentos glaciales,

Editorial La Compafia, Argentina, 2010.
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MEGALOMANIA

abia muchas teorias sobre la extraia enferme-
dad del segundo soberano de la Republica Libre
de Aburiria, pero las que mas se ofan en labios
de la gente eran cinco.
La enfermedad, afirmaba la primera, naci6 de
la ira que en una ocasién brot6 en su interior; vy el
soberano era tan consciente del peligro que representaba pa-
ra su bienestar que hizo todo lo posible para deshacerse de
ella eructando después de cada comida, a veces contando de
uno a diez, y otras veces tarareando en voz alta ka ke ki ko
ku. Por qué estas silabas en particular, nadie sabia decirlo. No
obstante, todos reconocian que el soberano lo hacia con al-
guna finalidad. Asi como los malolientes gases de un estreni-
miento tienen que expelerse, para aliviar de ese modo la car-
ga de la tripa, la ira de una persona también necesita una via
de escape para aliviar la carga del corazén.

Es creencia general que de aqui proviene el dicho aburi-
riano seguln el cual la colera es mas destructiva que el fuego,
porque en una ocasion corroy6 el alma de un soberano.

Pero ;cudndo eché raices esta ira? ;Fue cuando apare-
cieron por primera vez las serpientes en el panorama na-
cional?, jcuando se torn6 amarga el agua de las entrafias
de la tierra?, ;o cuando el soberano visité Estados Unidos
y no logré que lo entrevistara la Global Network News en
su famoso programa Cita con los poderosos del mundo?
Cuentan que, cuando le dijeron que no podian garantizar-
le ni siquiera un minuto en antena, a duras penas pudo dar
crédito a sus ofdos ni entender lo que le comunicaban, co-
nocedor como era de que en su pais estaba siempre en te-
levision; cada uno de sus momentos —mientras comia, o
cagaba, o estornudaba, o se sonaba la nariz— capturado
por la camara. Hasta sus bostezos eran noticia porque, ya
obedecieran al hastio, el cansancio, el hambre o la sed, so-
lian ir seguidos de alguna desgracia nacional: sus enemi-
gos eran azotados en la plaza puablica con un sjambok, al-
deas enteras quedaban reducidas a escombros, o la gente
cafa acribillada mortalmente por una compaiia de arque-
ros, y sus cadaveres se dejaban a campo raso para que sir-
vieran de alimento a hienas y buitres.

Cuentan que el soberano tenia una habilidad especial
para provocar y fomentar conflictos entre las familias de
Aburiria, porque eran las escenas de dolor lo que lo apa-
ciguaba y lo hacia conciliar un suefio profundo. Pero, al
parecer, nada conseguia en ese momento atemperar su ira.
sPodia la ira, por honda que fuera, causar una enfermedad

misteriosa que desafiaba toda légica y todo saber médico?

NGUGI
WA THIONG'O

(Kenya, 1938)

Fragmento de la novela de Ngugi wa Thiong’o, El brujo

del cuervo, Editorial Alfaguara, Espaina, 2007.
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L INFIERNO

uando somos nifos, el infierno es nada mas que el nombre del diablo

puesto en la boca de nuestros padres. Después esa nocion se complica,
y entonces nos revolcamos en el lecho, en las interminables noches de la
adolescencia, tratando de apagar las llamas que nos queman —ilas lla-
mas de la imaginacion!—. Mas tarde, cuando ya no nos miramos en los
espejos porque nuestras caras empiezan a parecerse a la del diablo, la no-
cion del infierno se resuelve en un temor intelectual, de manera que para escapar a
tanta angustia nos ponemos a describirlo. Ya en la vejez, el infierno se encuentra
tan a mano que lo aceptamos como un mal necesario y hasta dejamos ver nuestra
ansiedad por sufrirlo. Mas tarde atn (y ahora si estamos en sus llamas), mientras nos
quemamos, empezamos a entrever que acaso podriamos aclimatarnos. Pasados mil
anos, un diablo nos pregunta con cara de circunstancia si sufrimos todavia. Le con-
testamos que la parte de rutina es mucho mayor que la parte de sufrimiento. Por fin
llega el dia en que podriamos abandonar el infierno, pero enérgicamente rechaza-

mos tal ofrecimiento, pues, ;quién renuncia a una querida costumbre?

VIRGILIO PINERA

(1912-1979)

Tomado del libro de Virgilio Pifiera,

Cuentos completos, Instituto cubano del libro, La Habana, 2002.



urante dos mil afos creyé la humani-

dad que el Sol y todos los astros del

cielo daban vueltas a su alrededor. El

Papa, los cardenales, los principes, los

eruditos, capitanes, comerciantes, pes-

caderas y escolares creyeron estar sen-
tados inmoviles en esa esfera de cristal. Pero aho-
ra nosotros salimos de eso, Andrea. El tiempo
viejo ha pasado y estamos en una nueva época.
Es como si la humanidad esperara algo desde ha-
ce un siglo. Las ciudades son estrechas y asi son
las cabezas. Supersticiones y peste. Pero desde
hoy no todo lo que es verdad debe seguir valien-
do. Todo se mueve, mi amigo. Me alegra pensar
que la duda comenz6 con los navios. Desde que
la humanidad tiene memoria se arrastraron a lo
largo de las costas, pero de repente las abando-
naron y se largaron a todos los mares. En nuestro
viejo continente se ha comenzado a oir un ru-
mor: existen nuevos continentes. Y desde que
nuestros navios viajan hacia ellos se festeja por
todas partes que el inmenso y temido mar es un
agua pequena. Desde entonces ha sobrevenido
el gran deseo: investigar la causa de todas las co-
sas, por qué la piedra cae al soltarla y por qué la
piedra sube cuando se la arroja hacia arriba. Ca-
da dia se descubre algo. Hasta los viejos de cien
anos se hacen gritar al oido por los jévenes los

nuevos descubrimientos. Ya se ha encontrado al-

go pero existen otras cosas que deben explicarse.

Mucha tarea espera a nuestra nueva generacion.

GALILEO

BERTOLT BRECHT

(1898-1956)

Tomado del libro de Bertolt Brecht, Vida de Galileo, Alianza Editorial, Espafia, 2002.

En Siena, de muchacho, observé coémo unos trabajadores reemplazaban, luego de cinco minutos de disputa, una costumbre milenaria

de mover bloques de granito por una nueva y razonable forma de disponer las
cuerdas. Fue alli donde cai en la cuenta: el tiempo viejo ha pasado, estamos
ante una nueva época. Pronto la humanidad entera sabréa perfectamente dénde
habita, en qué clase de cuerpo celeste le toca vivir. Porque lo que dicen los vie-
jos libros ya no les basta, porque donde la fe reiné durante mil afos, ahora rei-
na la duda. El mundo entero dice: si, eso esta en los libros, pero dejadnos aho-
ra mirar a nosotros mismos.

A la verdad mas festejada se le golpea hoy en el hombro; lo que nunca fue du-
da hoy se pone en tela de juicio, de modo que se ha originado una corriente de
aire que ventila hasta las faldas bordadas en oro de principes y prelados, hacién-
dose visibles piernas gordas y flacas, piernas que son como nuestras piernas. Ha
quedado en descubierto que las bévedas celestes estan vacias y ya se escuchan
alegres risotadas por ello.

Pero las aguas de la tierra empujan las nuevas ruecas y en los astilleros, en las
cordelerfas y en las manufacturas de velas se agitan quinientas manos al mismo
tiempo en busca de un nuevo ordenamiento.

Yo profetizo que todavia durante nuestra vida se hablara de astronomia hasta en
los mercados y hasta los hijos de las pescaderas correran a las escuelas. A esos
hombres deseosos de renovacion les gustara saber que una nueva astronomia per-
mite moverse también a la Tierra. Siempre se ha predicado que los astros estan su-
jetos a una béveda de cristal y que no pueden caer. Ahora, nosotros hemos tenido
la audacia de dejarlos moverse en libertad, sin apoyos, y ellos se encuentran en un
gran viaje, igual que nuestras naves, sin detenerse, jen un gran viaje!

La Tierra rueda alegremente alrededor del Sol y las pescaderas, los comer-
ciantes, los principes y los cardenales y hasta el mismo Papa ruedan con ella.

El universo entero ha perdido de la noche a la mafiana su centro y al amane-
cer tenia miles, de modo que ahora cada uno y ninguno sera ese centro. Repen-
tinamente ha quedado muchisimo lugar. Nuestras naves se atreven mar adentro,
nuestros astros dan amplias vueltas en el espacio y hasta en el ajedrez las torres

saltan todas las filas e hileras. ;C6mo dice el poeta?
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SOR JUANA

FRANCISCO
MONTERDE

(1894-1985)

Para leer: Francisco Monterde,

Teatro mexicano del siglo XX, FCE, México, 1956.

“Para ella hice construir una casa de piedra labrada, y mandé

colocar en el nicho de la esquina la imagen de san Juan que
era su patrono;

“Para ella hice revestir el piso de los aposentos con alfom-
bras suaves, y mandé poner espejos venecianos en los muros
para que se contemplara al pasar;

“Para ella torne6 finamente un ebanista las columnas salo-
monicas del lecho y sabias manos monjiles bordaron sus corti-
nas de seda obscura, con alamares de seda clara;

“Para ella busqué las arcas de mas rico tallado, y las Ilené con
sayas y basquifias y pufios de encaje tramado con hilo de oro;

“Para ella compré joyas raras: las mas raras joyas que hubo en
la calle de la Plateria; pudo cubrir su cuello con las sartas de per-
las que reunf para ella, y todavia esperaba ansioso los tesoros de
porcelana y de marfil traidos en la nao de China...

“Mas ella prefirié acariciar con sus dedos las cuentas ne-
gras de un rosario, en lugar de las sartas de perlas que yo le
ofrecia; cubrié su cuerpo con el habito burdo, desdefiando
las ropas de lino y de seda; quiso vivir entre las paredes &s-
peras y las frias losas de una celda, olvidando los espejos y
las alfombras de mi casa.

“Entré para siempre a un convento ella, Juana de Asbaje, a

quien por mi mal no supe convencer para que fuera mi esposa.”



F| GATO VIEJO
Y EL RATON JOVEN

Un ratén jovencillo, con muy poca experiencia, creyé ablandar a un viejo gato implorando su

clemencia.

— Dejadme vivir —decfa— . Un ratoncillo de mi tamafio y de mi apetito, ;puede ser una
carga para este palacio?, ;Creéis, sefior gato, que yo puedo reducir el hambre al amo y
al ama, con todos sus criados? Un grano de trigo me alimenta; con una nuez me pongo
como una bola. Pero ahora estoy flacucho; esperad algiin tiempo; conservadme mejor

para banquete de vuestros sefiores hijos.

Asi hablaba al gato el ratoncillo prisionero. Aquél le dijo:

— Pierdes el tiempo, amigo. ;A mi me vienes con tales discursos? Mas ganarias hablando a los
sordos. ;Perdonar yo, siendo gato y siendo viejo? ;Cuando se ha visto esto? Asi, pues, con
arreglo a estas leyes, baja a lo profundo, muere ya, y vete al instante a arengar a las herma-

nas hilanderas (las parcas). No les faltara a mis hijos banquete de otros ratones.

Mantuvo el viejo gato su palabra, y ver ahora el sentido moral que a mi fabula conviene:

La juventud se ilusiona creyendo que todo lo consigue, y la vejez es implacable.

JEAN DE LA FONTAINE

(1621-1695)

Tomado del libro: Las fabulas de La Fontaine, EDHASA, Barcelona, 2008.
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