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PAGINAS DE ANIMACION A LA LECTURA

—Me gustaria tener esos 0jos— observo el rey en tono malhumorado—
iSer capaz de ver a nadie! ;Y a esa distancia, ademas! ;Si esto es 1o mas

—A nadie veo en el camino —dijo Alicia.
que puedo hacer por ver a la gente de verdad, con esta luz!

]

3

Lewis Carroll, Alicia a Traveés del Espejo.




MICHEL
FOUCAULT

(Parfs, 1926-1984)

Tomado de: Michel Foucault, Vigilar
y castigar, Siglo XXI editores, México, 1976.

amiens fue condenado, el 2 de marzo de 1757, a “publica re-

tractacion ante la puerta principal de la Iglesia de Paris”,

adonde debia ser “llevado y conducido en una carreta, des-

nudo, en camisa, con un hacha de cera encendida de dos li-

bras de peso en la mano”; después, “en dicha carreta, a la pla-

za de Greve, y sobre un cadalso que alli habra sido levantado
[deberan serle] atenaceadas las tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, y
su mano derecha, asido en ésta el cuchillo con que cometié dicho pa-
rricidio, quemada con fuego de azufre, y sobre las partes atenaceadas
se le vertera plomo derretido, aceite hirviendo, pez resina ardiente, ce-
ra y azufre fundidos juntamente, y a continuacién, su cuerpo estirado y
desmembrado por cuatro caballos y sus miembros y tronco consumidos
en el fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas al viento”. “Fi-
nalmente, se le descuartizo, refiere la Gazette d’Amsterdam. Esta Gltima
operacion fue muy larga, porque los caballos que se utilizaban no es-
taban acostumbrados a tirar; de suerte que en lugar de cuatro, hubo que
poner seis, y no bastando ain esto, fue forzoso para desmembrar los
muslos del desdichado, cortarle los nervios y romperle a hachazos las
coyunturas... “Aseguran que aunque siempre fue un gran maldiciente,
no dej6 escapar blasfemia alguna; tan sélo los extremados dolores le
hacian proferir horribles gritos y a menudo repetia: ‘Dios mio, tened
piedad de mi; Jesus, socorredme.” Todos los espectadores quedaron edi-
ficados de la solicitud del parroco de Saint-Paul, que a pesar de su
avanzada edad, no dejaba pasar momento alguno sin consolar al pa-
ciente.” Y el exento Bouton: “Se encendi6 el azufre, pero el fuego era
tan pobre que sélo la piel de la parte superior de la mano quedé no mas
que un poco danada. A continuacién, un ayudante, arremangado por
encima de los codos, tom6 unas tenazas de acero hechas para el caso,
largas de un pie y medio aproximadamente, y le atenace6 primero la
pantorrilla de la pierna derecha, después el muslo, de ahi pasé a las dos
mollas del brazo derecho, y a continuacion a las tetillas. A este oficial,
aungue fuerte y robusto, le cost6 mucho trabajo arrancar los trozos de
carne que tomaba con las tenazas dos y tres veces del mismo lado, re-
torciendo, y lo que sacaba en cada porcion dejaba una llaga del tama-
fio de un escudo de seis libras. “Después de estos atenaceamientos, Da-
miens, que gritaba mucho aunque sin maldecir, levantaba la cabeza y
se miraba. El mismo atenaceador tomé con una cuchara de hierro del
caldero mezcla hirviendo, la cual vertié en abundancia sobre cada lla-
ga. A continuacion, ataron con soguillas las cuerdas destinadas al tiro
de los caballos, y después se amarraron aquéllas a cada miembro a lo

largo de los muslos, piernas y brazos.



LECTURAS

a naturaleza y los hombres no ocuparon nunca en mi espiritu un espacio tan

grande como los libros y las ideas, y esta supremacia, que ya se afirmaba en

la escuela, sigui6 manteniéndose durante toda mi juventud. A pesar de haber

nacido en el campo, no sentia la naturaleza. Pasaron muchos afos antes de

que naciese en mi el interés y la inteligencia hacia ella, vencida ya la infan-

cia y la primera parte de la mocedad. Durante muchos afos, los hombres
desfilaban por mi conciencia como sombras sin rumbo. Mis miradas se concentra-
ban en mi interior y en los libros, de cuyas péaginas sélo se alzaba nuevamente el
problema de mi vida y de mi porvenir.

Mis lecturas datan del afio 1887, en que Moisés Filipovich se presentd en
lanovka con un paquete de libros, entre los cuales estaban los cuentos populares
de Tolstoy. Al principio, el ahondar en la lectura tenfa mas de fatigoso que de di-
vertido. Cada nuevo libro presentaba nuevos problemas: palabras ignoradas, rela-
ciones ininteligibles, los vagos contornos que separan al mundo de la realidad del
mundo de la fantasia. Las mas de las veces, no tenia nadie a quien dirigirme para
que me aclarase las dudas. Me enredaba todo, volvia a comenzar, lo dejaba de
nuevo para volver otra vez al ataque, y en estas vicisitudes, la alegria turbia del co-
nocimiento se mezclaba con el miedo misterioso a lo desconocido. Mis lecturas de
aquellos anos eran algo asi —no encuentro nada mejor a qué compararlas— como
los viajes nocturnos por las estepas: crujir de las ruedas, voces que se cruzan, res-
plandor de las hogueras rompiendo las tinieblas al borde del camino, todo en una
mezcla extrafia de intimidad y de misterio, en que no se sabe qué ocurre ni quién
es el viajero que pasa, ni hacia dénde se encamina, pues apenas si uno mismo sa-
be hacia donde va. [...]

En Odesa, la seleccion de las lecturas era incomparablemente mas nutrida, y la
direccion mas amable también y mas inteligente. Me entregué a los libros con
ardor. A la hora del paseo, tenian que arrancarme a viva fuerza. Por el camino iba
viviendo lo leido, para retornar al libro a la vuelta. Por las noches, antes de acos-
tarme, suplicaba que me dejasen otro cuarto de hora, o por lo menos cinco minu-
tos mas, hasta acabar el capitulo empezado. No habia noche en que no nos deba-
tiésemos sobre el tema.

El anhelo de ver, de saber, de abarcarlo todo, que empezaba a despertarse en mi,
buscaba un escape en aquella ansia devoradora de letra impresa, con las manos y
los labios infantiles se lanzaban al torrente de las palabras. Todo lo que luego en la
vida habia de ofrecerme la experiencia de interés o de entusiasmo, de alegrias o de
tristezas, contentase ya en las emociones de aquellas lecturas, como en sombra o en
promesa, a modo de acuarela o dibujo abocetado.

Las horas, o mejor dicho medias horas, de lectura en voz alta durante las veladas
en Odesa entre el término de la jornada y el suefio, fueron las mas hermosas de mi
infancia. Mi primo nos lefa generalmente a Puskin o Nekrasof, con preferencia a és-
te. Pero llegaba la hora reglamentaria y Fany decia:

—Es hora de irse a la cama, Liovuska.

Yo la miraba con ojos suplicantes.

—Hay que ir a acostarse, mocito —refrendaba el jefe de la casa.

—iOtros cinco minutos nada mas!— imprecaba yo.

Me los concedian. Luego, me despedia de los dos con un beso y me iba a la ca-
ma, seguro de que lo mismo hubiera podido seguir escuchando toda la noche, pa-

ra caer dormido como una piedra apenas posaba la cabeza en la almohada.

LEON TROTSKY

(Ucrania 1879-México 1940)

Fragmento del libro de Trotsky: Mi vida: memorias de un revolucionario
permanente, Editorial Debate, Madrid, 2005.
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ORIENTACION VOCACIONAL

PIO BAROJA

Fragmento de la novela de Pio Baroja: La busca,

Editorial Salvat, Espafa, 1971.

i Padre era un hombre original.
Digo era, porque no teniendo noticias
suyas desde hace cinco afos en que fue
a explorar el amazonas con su amigo
Diz, supongo que habra muerto. Era,
como digo, mi padre hombre original,
de estos que se empefian en ir contra la corriente.

Una vez, paseando los dos por la Moncloa, me decia:

—Toda situacion natural, social o politica del hombre y de los ani-
males es un punto de una circunferencia, con un punto préximo mas
alto y otro mas bajo, o, si te parece mejor, con uno a la derecha y otro
a la izquierda. Un ejemplo: las hierbas se alimentan de la tierra; a las
hierbas se las comen los pulgones; a los pulgones, las hormigas; a las
hormigas, las gallinas; a las gallinas, los hombres; a los hombres, las
mujeres, y a todos, la tierra; y de la tierra vuelven a alimentarse las
hierbas... Ese que yo imagino, aunque no sea exacto del todo, es un
circulo, y en cualquier sentido que mires todos son circulos...;Qué
consecuencias sacas ti de esto?

—iHombre! Que cuanto mas arriba se esté en el circulo se en-
contrara uno mejor.

Mi padre, que queria hacer una deduccién estoica, me mir6 aten-
tamente y se callé con su natural estoicismo.

Mi padre, como he dicho antes, tenia ideas distintas de la genera-
lidad; crefa, por ejemplo, que un hombre, para llegar a ser buen mé-
dico, debia empezar de enfermero; un arquitecto, de alba#il; un mi-
litar, de soldado, y un cura, de monaguillo.

Cuando terminé yo el bachillerato, el bueno de mi Padre me mi-
r6 muy serio y me dijo:

—Has estudiado una porcion de cosas que no te serviran para na-
da. Piensa en lo que te puede gustar, explora tus inclinaciones. Vas a
venir conmigo durante unos dias, y ya me diras lo que te agrada mas
de lo que vayas viendo.

El primer dia fuimos a una fundicién, vimos una maquina de va-
por con unas bolas que giraban rapidamente, unos hornos, una co-
rrea sin fin que se deslizaba cerca del techo silbando...

—Te gustaria estar aqui? —me pregunté mi Padre.

—No, pap4, no me gustaria nada —le contesté yo.

A los dos o tres dias, mi padre me llevé a San Carlos, vi la sala de
diseccién con sus mesas blancas de marmol, sobre las cuales habia
piernas y brazos de persona. Aquello me dio frio. Luego fuimos a un
laboratorio en donde habia un senor muy delgado, muy negro, de muy
mal humor, revolviendo con una varilla de cristal en una especie de ca-
cerola, que Dios me perdone si no creo que estaba llena de gargajos.

—Esto me gusta menos —dije, medio mareado.

—Los dias posteriores vimos una serreria, varios almacenes, y to-
da clase de fabricas y de establecimientos.

Viendo que no me gustaba lo que veia, mi padre me dijo con to-
no fanebre:

—Muira, ya que no sirves para nada, estudia para abogado.

Lo hice asiy, gracias a las recomendaciones de mi tio el ex ministro,
pude ir saliendo adelante en los examenes. Tomé el titulo y en la pri-
mera defensa que hice comprendi que no servia para el foro; se me se-
caba la garganta y no podia vociferar lo necesario para que los sefiores
de las sayas y del birrete se interesasen en lo que les decia.

Pensando y pensando entonces en lo triste que es no tener dinero
y no servir, ademas, para nada, se me figuro que quizas sirviera para
literato.

—;3Qué te parece, papa?

—Bien —contesté mi padre, encogiéndose de hombros—. Es, in-
dudablemente, la profesion donde hay mas idiotas. Por poco listo

que seas, yo creo que algo haras. Siempre es mas facil hacer una ma-

la novela o un mal drama que una mala cerradura.




os jurisconsultos pretenden el primer lugar
entre los doctos, y no hay quien esté mas satisfe-
cho de si como ellos. Como nuevos Sisifos, ruedan
su piedra sin descanso, amontonando leyes sobre
leyes, glosas sobre glosas y opiniones sobre opi-

niones acerca de toda clase de asuntos. Procuran

que parezca su ciencia la mas dificil de todas, pues creen que un asun-
to tiene mas mérito cuanto mas intrincado es.

Se parecen a los dialécticos y los sofistas, que son mas ruidosos que
los calderos de Dodona y puede cualquiera de ellos hacer callar a
veinte comadres escogidas. Podria perdonarseles su charlataneria si no
fuesen tan pendencieros, hasta el punto de que por una insignificancia
se enredan en una trifulca, y mientras estan ocupados en ella, la ver-
dad se les escapa. Sin embargo, su amor propio los hace dichosos; ar-
mados de dos o tres silogismos se lanzan a descomunales batallas y es
tanta su terquedad que siempre se salen con la suya, pues son capaces

de vencer al mismo Esténtor.

ERASMO DE ROTTERDAM

(1469-1536)

Tomado del libro de Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura,
Editorial Espasa-Calpe, Madrid, 2007.
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NIGHTPICE
NOCTURNO

Gaunt in gloom,
Demacradas en la oscuridad,
The pale stars their torches,
las palidas estrellas sus antorchas
Enshrouded, wave.
amortajadas ondulan.
Ghostfires from heaven’s far verges faint illume,
Fuegos fantasmales del lejano lindero del cielo iluminan
tenues,
Arches on soaring arches,
arcos sobre elevados arcos.
Night’s sindark nave.

La noche, nave oscura de pecado.

Seraphim,
Serafin,
The lost hosts awaken
despiertos los perdidos anfitriones
To service till
serviran hasta que
In moonless gloom each lapses muted, dim,
en la penumbra sin luna cada uno pase mudo, mortecino
Raised when she has and shaken
levantandose cuando ella haya agitado

Her thurible.

su incensario.

And long and loud,
Y larga y alta
To night’s nave upsoaring,
la nave nocturna se encumbra.
A starknell tolls
Una estrella dobla finebre
As the bleak incense surges, cloud on cloud,
mientras el solitario incienso surge nube sobre nube.
Voidward from the adoring
custodiado por el vacio desde el reverenciado
Waste of souls.

derroche de las almas.

JAMES JOYCE

(Dublin, 1882 - Zurich, 1941)

Para leer: James Joyce, Poemas Manzanas, Visor Libros, Madrid, 1986.
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CONTEMPLAR
ESTRELLAS

| mero contemplador de estrellas, aunque no tenga necesaria-
mente que ser indiferente a lo que ocurre en su interior, a los
atomos y a los componentes de los atomos con que se delei-
tan los astrbnomos modernos, conserva ese amor, ese gusto

por el aspecto del cielo estrellado que ha poseido al hombre

desde que se elevé a la dignidad de humano, y tal vez haya
sido la causa de que la haya alcanzado. Mientras las contempla, pue-
de sentir todavia la alegria del pastor homérico, la veneracion de egip-
cios y caldeos, la curiosidad de los primeros matematicos. La cente-
lleante Sirio, amada, nombrada y estudiada por hombres que vivieron
hace cinco mil afos, es todavia mas atractiva para él, inclusive, que su
companera recientemente descubierta, una enana blanca, que, a sim-
ple vista, ningin ojo humano ha visto ni vera jamas. Y cuando se tra-
ta de averiguar el desarrollo de la antigua astronomia, el contemplador
de estrellas tiene una clara ventaja sobre el astronomo que no lo sea.
Porque los primeros astronomos fueron contempladores, sin que im-

porte en lo que se hayan convertido sus sucesores.

EDMOND JAMES WEBB

(Cambridge, 1852 - St. Briavel, 1945)

Tomado de: E. J. Webb, Los nombres de las estrellas,

Breviarios del Fondo de Cultura Econémica, México, 1982.




GLOSA DE Mi TIERRA




Amapolita morada

del valle donde naci:
si no estas enamorada,
enamorate de mi.

Aduerma el rojo clavel

o el blanco jazmin las sienes;
que el cardo es sélo desdenes,
y solo furia el laurel.

Dé el monacillo su miel,

y la naranja rugada

y la sedienta granada

ZUmo y sangre —oro y rubi;
gue yo te prefiero a ti,
amapolita morada.

Al pie de la higuera hojosa
tiende el manto la alfombrilla;
crecen la anacua sencilla

y la cortesana rosa;

donde no la mariposa,
tornasola el colibri.

Pero te prefiero a ti,

de quien la mano se aleja:
vaso en que duerme la queja
del valle donde naci.

Cuando, al renacer el dia

y al despertar de la siesta,

hacen las urracas fiesta

y salvas de griterfa,

spor qué, amapola, tan fria,

o tan pura, o tan callada?

;Por qué, sin decirme nada,

me infundes un ansia incierta
—copa exhausta, mano abierta—
si no estas enamorada?

A%

sNaceran estrellas de oro

de tu caliz tremulento
—norma para el pensamiento
o bujeta para el lloro?

No vale un canto sonoro

el silencio que te of.
Apurando estoy en ti

cuanto la mdasica yerra.
Amapola de mi tierra:

Tomado del libro de Alfonso Reyes, Una ventana inmensa, Editorial Vuelta, México, 1993. (Prélogo de Octavio Paz y Seleccion de Gerardo Deniz.)

A I_ F O N S O R E Y E S (México, 1889-1959)

enamorate de mi.




® LUz

[...] Si el Sefor, Luz de todas las cosas, se digna iluminarme, trata-

ré de la luz.
k %k %k

De entre todos los estudios de las causas y razones naturales, mas

deleita la luz a los contempladores.
ok ok

Aqui, en el ojo, las formas, los colores, los rasgos de todo el uni-
verso se reducen a un punto; pero jqué punto tan maravilloso! jOh
admirable, magnifica necesidad, por tu ley obligas a que participen
de sus causas por el camino mas breve de todos! Tales son los mi-
lagros verdaderos... Que en un espacio tan minimo pueda recom-
ponerse y renacer su extension!

Describe, en tu anatomia, la relaciéon que guardan entre si todas
las esferas del ojo y sus didametros y la distancia que los separa de

la esfera cristalina.”
k %k %k

De los diez atributos del ojo que conciernen a la pintura.
La pintura comprende los diez atributos todos del ojo: a saber, ti-
nieblas, luz, cuerpo y color; forma y posicion, lejania, proximidad,

movimiento y reposo.
* % %k

Si el ojo ha de ver un cuerpo harto préximo, no lo podré bien juz-
gar; asi le ocurre a quien pretende verse la punta de la nariz. Por es-
ta razén, y como regla general , la naturaleza nos ensefa que un
objeto nunca sera perfectamente visto si el intervalo entre el ojo y

ese objeto no es, al menos, parejo al tamaro del rostro.

Tanto decrece la pupila del ojo, cuanto crece la luz que en ella se
refleja.

Tanto crece la pupila del ojo cuanto decrece la claridad del dia
o de otra luz que en ella se refleje.

Tanto mas nitidamente ve y conoce el ojo los objetos de su vi-

sion, tanto mas se dilata la pupila. Esto probaremos por medio de

los animales nocturnos, asi los gatos y ciertas aves, como el biho y
algunas semejantes, cuya pupila varia grandemente por efecto de la
luz y las tinieblas.

Al aire libre y en una atmésfera luminosa, el ojo ve tinieblas tras
las ventanas de las casas iluminadas.

En un lugar umbroso todos los colores parecen de una idéntica
oscuridad.

Pero en un lugar luminoso los colores en nada varfan de su esencia.

¥ ok ok

Si ambos ojos dirigen sobre el objeto la piramide visual, ese objeto

serd visto y comprendido por los tales ojos sin confusion.
I R
Objetos vistos por un mismo ojo pareceran ya grandes, ya pequefos.

* ok ok

sPor qué cuando el ojo ha visto la luz un lugar en penumbra la pa-
rece tenebroso y, sin embargo, tras salir de las tinieblas, esa misma

semipenumbra la parece deslumbrante?
Bk ok

Sombra es carencia de luz y mera obstruccion de los rayos lu-
minosos por los cuerpos densos. La sombra es de la naturaleza
de las tinieblas. La luz es de la naturaleza de la claridad. La una
oculta, la otra revela. Siempre estan unidas a los cuerpos en
mutua compafia. Pero la sombra es mas poderosa que la luz,
puesto que niega y priva por entero a los cuerpos de la luz, en
tanto que la luz no puede expulsar toda sombra de los cuerpos,

esto es, de los cuerpos densos.

® ok %

Sombra simple es la que ignora toda luz.

Sombra compuesta es la alumbrada por una o mas luces.

Luz es la que desaloja las tinieblas; sombra es la carencia de luz;
luz primitiva es la que se encarga de iluminar los cuerpos sombri-
os; luces derivativas son aquellas partes de un cuerpo iluminadas
por la primera. Sombra primitiva es aquella parte de lo cuerpos que
no puede ser vista por la luz. Sombra derivativa es la mera proyec-
cion de los rayos sombrios.

La concurrencia de sombra y luz es la suma de los rayos que,
desde un cuerpo sombrio o luminoso, se difunden por el aire sin in-
terferirse. Interferencia sombria y luminosa es la que impide y cor-
ta sobre si la concurrencia de los rayos sombrios y luminosos.

Y mejor distinguird las figuras de los cuerpos aquel ojo que esté

situado entre las partes sombrias y las luminosas.

LEONARDO DA VINCI

(Vinci, 1542 - Clos Lucé, 1519)

Tomado de: Leonardo da Vinci, Tratado de pintura, Editora Nacional, Madrid, 1982.
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ntre mas se cierran mis ojos mejor pueden ver, pues todo el
dia ven cosas sin sentido pero; cuando duermo, en suefios
te miran y, brillando en la obscuridad brillan y me guian en
las tinieblas.

Entonces tG, cuya sombra ilumina a las sombras, ;cémo

podria tu sombra crear un feliz espectaculo que aclarara la
clara luz del dfa, cuando los ojos que no ven brillan de tal manera
con tu sombra?

;Coémo podria, (digo), que bendijeran mis ojos al contemplarte en
pleno dia, si en la mortal noche, la belleza de tu sombra imperfecta
permanece a través del pesado sueno en unos ojos que no ven?

Todos los dias son noches para mi vista hasta que te veo, y las

noches son brillantes dias, cuando en suefios te muestran.

WILLIAM SHAKESPEARE

(Stratford-upon-Avon, 1564-1616)

Tomado de: Los sonetos de Shakespeare,

version de Martin Casillas, El Globo Rojo, México, 2006.




EL GEN EGOISTA

as maquinas de supervivenecia pertenecientes a las mismas especies tienden a intervenir mas directamente en la vida de
las demas. Ello se debe a diversas razones. Una de ellas es que la mitad de la poblaciéon de la propia especie son comparieros
potenciales, asi como también padres potenciales y trabajadores explotables para sus hijos. Otra razén es que los miembros de
la misma especie, al ser muy similares entre si, siendo maquinas para preservar genes en el mismo tipo de lugar, con la misma

forma de vida, son, especialmente, competidores directos de todos los recursos necesarios para la vida. Para un mirlo, un topo

puede ser un competidor, pero no es ni remotamente tan importante como otro mirlo. Los topos y los mirlos pueden competir
por los gusanos, pero los mirlos entre si compiten por los gusanos y todo lo demas. Si son miembros del mismo sexo, pueden también competir por
sus parejas sexuales. Por razones que veremos mas adelante, normalmente los machos son los que compiten entre si por las hembras. Ello significa
que un macho puede beneficiar a sus propios genes si efectta algo dafino a otro macho con el cual se encuentra compitiendo.

La politica légica para una maquina de supervivencia podria ser, en apariencia, asesinar a sus rivales y luego, de manera preferente, co-
mérselos. Aun cuando el asesinato y el canibalismo ocurren en la naturaleza, no son tan comunes como una interpretacion ingenua de la te-
orfa relativa al egoismo de los genes podria predecir. En realidad, Konrad Lorenz, en su libro Sobre la agresion, subraya el caracter restringi-
do y caballeroso de la lucha animal. Para él el hecho notable de las luchas entre animales es que son torneos formales refiidos segin reglas
precisas, como las que rigen en el boxeo o en la esgrima. Los animales pelean con los puiios enguantados y con los floretes despuntados.
Las amenazas y la fanfarronada reemplazan a la intensidad mortal. Los gestos de rendicién son reconocidos por los vencedores, quienes se
abstienen de asestar el golpe o el mordisco mortal que nuestra ingenua teoria podria esperar.

Esta interpretacion de la agresion animal, de cualidades restringidas y formales, puede ser discutida. En especial, es ciertamente un error
condenar al pobre Homo sapiens como perteneciente a la Gnica especie que mata a sus propios congéneres, como el tinico heredero de la
marca de Cain, y otros cargos similares melodramaticos. El hecho de que un naturalista acentie la violencia o la moderacién en las agre-
siones animales depende, en cierta medida, de las especies de animales que él suele observar, y en parte, de las ideas preconcebidas que
tenga sobre la evolucion —Lorenz, después de todo, es partidario de la teoria del «bien de las especies». Aun si ha sido exagerado, el pun-
to de vista de las luchas entre animales con los pufios enguantados parece implicar, por lo menos, algo de verdad. Superficialmente aparen-
ta ser un tipo de altruismo. La teoria del gen egoista debe afrontar la dificil tarea de dar una explicacion. ;A qué se debe que los animales no
intenten matar a los miembros rivales en todas las oportunidades posibles?

La respuesta general a este problema es que existen costos, asi como beneficios, derivados de una belicosidad declarada, para no considerar
so6lo los costos obvios en tiempo y energia. Por ejemplo, supongamos que tanto B como C son mis rivales, y, por casualidad, me encuentro con
B. Podria parecer un acto prudente de mi parte, en mi calidad de individuo egoista, tratar de matar a B. Pero, pensemos un momento. También
C es mi rival, y C es también el rival de B. Al matar a B le estoy haciendo, potencialmente, un favor a C ya que elimino a uno de sus rivales.
Quiza seria mejor dejar a B con vida, pues entonces él podria competir o luchar con C beneficiindome a mi indirectamente. La moraleja que
se desprende de este simple e hipotético ejemplo es que no existe un mérito obvio en tratar de matar, de forma indiscriminada, a los rivales. En
un amplio y complejo sistema de rivalidades, eliminar a un rival de la escena no representa, necesariamente, un beneficio: es posible que otros
rivales se beneficien con su muerte mas que uno mismo. Este es el tipo de dura leccion que han tenido que aprender los funcionarios encarga-
dos del control de las plagas. Se presenta una plaga agricola seria, se descubre una buena forma de exterminarla y alegremente se actta en con-

cordancia, s6lo para descubrir que otra plaga se beneficia con la exterminacion mas que el agricultor, quien termina peor que antes.

RICHARD DAWKINS

Tomado de: Richard Dawkins, El gen egoista, Las bases bioldgicas de nuestra conducta, Salvat Editores, Barcelona,1993.




MALESTAR

uando la voluntad de vivir se manifiesta en el mundo [...], se divide en una

innumerable cantidad de cosas que se devoran mutuamente para vivir. El
perro devora al gato, el gato al ratén, etcétera.

El gran mérito de Schopenhauer consiste en haber encontrado algo tan
decisivo como esto: la muerte, el dolor y la guerra eterna con que cada ser

ha de habérselas para sobrevivir.

Siempre he considerado que la filosofia no debe ser intelectual sino algo que arranque de
nuestra sensibilidad. Por ejemplo, para mi, el solo hecho de que soy consciente de la existencia
de un arbol no tiene importancia hasta el momento en que éste me procura placer o dolor. S6-
lo asi se hace importante. [...]

Nos encontramos en un mundo absolutamente tragico. Se dice de Schopenhauer que es un
pesimista. jEso es decir demasiado poco! Es al mismo tiempo una visién grandiosa y tragica que
coincide, jay!, perfectamente con la realidad. [...] la naturaleza no se preocupa de los individuos, sino de la especie. Millones de hormigas
tienen que morir para engendrar la especie. De igual forma, si un hombre se sacrifica en una batalla, es también por el mismo motivo. En
fin, Schopenhauer era un miségino furioso por la sencilla razén de que la mujer se encarga de la prolongacién de la especie. Decia que tam-
poco en el amor puede existir la felicidad personal, porque el individuo queda sacrificado a la especie. Resulta muy emotiva la atencion con
la que el joven contempla a una muchacha y viceversa. Solamente quieren saber si podran tener hijos «de buena calidad».

En el sexo opuesto uno busca a su contrario: nariz grande, nariz pequefa, etcétera. El hombre no puede llegar a la felicidad individual.
Su voluntad de vivir le obliga a devorar a los demas o a ser devorado por ellos. En consecuencia, Schopenhauer hace un anélisis de los di-
versos sentimientos nobles (ejemplo: el amor al hijo en la mujer); demuestra que todo ello va contra la felicidad individual. Después, mues-
tra asimismo que lo que Ilamamos felicidad o placer no es més que el apaciguamiento de un malestar. Si sientes placer cuando comes un fi-
lete, es porque antes tenfas hambre.

Para Schopenhauer la vida es un malestar continuo y criminal.

;Cual es la posibilidad, segiin Schopenhauer, de salir de este conflicto infernal?

sEl suicidio? No, éste no sirve de nada puesto que al suicidarnos tan sélo confirmamos nuestra voluntad de vivir. Pues si me suicido es
porque mi voluntad de vivir no ha sido satisfecha.

La dnica forma de separarse de la voluntad de vivir es la renuncia.

Yo mato en mi mi voluntad de vivir.

Esto es lo que condujo a Schopenhauer hacia la filosofia hindu y oriental, que proclama precisamente la contemplacion vy la renuncia a la vida.

WITOLD GOMBROWICZ

(Polonia, 1904-1969)

Tomado del libro de Witold Gombrowicz, Curso de filosofia en seis horas y cuarto, Tusquets editores, Barcelona, 2009.




1

La cueva era un lugar asombroso porque adentro habia un cadaver. Era el cadaver de una chi-
ca de catorce anos. Estaba en un cilindro de vidrio metido, a su vez, dentro de otro de cobre,
colgado de una barra que cruzaba un pasaje estrecho. El cuerpo estaba conservado en alcohol
y decian que los vagos y los rufianes lo levantaban agarrandolo del pelo y miraban su cara muer-
ta. La chica era la hija de un cirujano de St Louis, extraordinariamente habil y muy célebre. Era

un hombre excéntrico, que hizo muchas cosas raras. Meti6 a la pobre chica ahi adentro.

2

La mayoria de los hechos de la vida son pequefios, s6lo parecen grandes cuando estamos cerca
de ellos. Con el tiempo se asientan y vemos que ninguno prevalece sobre los otros. Todos estan
ahi, en una misma altitud, baja y generalizada. Si taquigrafiara cada dia, como estamos hacien-
do ahora, lo que dicto para extraer de ahi una autobiografia, me tomaria de una a dos horas y
después me llevaria de dos horas a cuatro registrar el material autobiografico de un dia com-
pleto. El resultado seria un texto de cincuenta o cuarenta mil palabras. Seria un volumen. Uno
no tiene que pensar que porque le llevé todo el dia escribir la autobiografia del lunes, no habra
nada para escribir el miércoles. El miércoles habria tanto para escribir como hubo el martes pa-
ra escribir sobre el lunes. Eso pasa porque la vida no esta hecha principalmente —ni en gran par-
te— de hechos y acontecimientos. Consiste, mas bien, en esa tormenta de ideas que siempre so-
pla'y golpea en nuestra cabeza. ;Puede uno registrar eso biograficamente? No... No se ha escrito
y nunca se escribird ninguna autobiografia completa. Ni la totalidad de bibliotecas del mundo

podria contener el resultado si hubiera empezado a hacer esto en mi juventud.

3

Yo sabia que iban a descontar el 95 por ciento de lo que habia contado en mi discurso y eso fue,
seguramente, lo que pasé. No me preocupa, estoy habituado a que desacrediten parte de lo que
digo. La que empez6 con eso fue mi madre, antes de que yo tuviera siete afos. Sin embargo, du-
rante toda mi vida, hubo y hay un sustrato de verdad en lo que cuento y entonces lo que cuen-
to tiene lo suyo. Todos los que me conocen saben cémo extraer una joya de lo que cuento, c6-
mo cavar para sacarla a la luz. Mi madre era diestra en esa arte. Cuando yo tenia siete u ocho,
o diez o doce afos de edad —no mas— un vecino le dijo: “;Alguna vez cree algo de lo que di-
ce este chico?”. Mi madre le dijo: “El es la fuente de la verdad, pero una no puede extraer toda
la verdad con un solo balde”. Y agreg6: “Conozco su promedio y por eso nunca me engana. Le

descuento el 30 por ciento de adorno a lo que dice y el resto es pura e invalorable verdad”.

MARK TWAIN

(EUA, 1835-1910)

Para leer: Mark Twain, Autobiografia, editorial Espasa-Calpe, Madrid, 2004.
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DIALOGO
EN EL
INFIERNO

ZENOFANTES.— ;Como fue tu muerte, Calidemides? Ya debes saber que yo falleci atragantado,
por comer mas de la cuenta, mientras era parasito de Dinias. Tu fuiste testigo de mi muerte.

CALIDEMIDES.— ST que lo fui, Zenofantes. El mio fue un caso realmente raro. Seguramente co-
noces al anciano Pteodoro, ;verdad?

ZENOFANTES.— ;Aquél tan rico y sin hijos con el que pasabas todo el tiempo?

CALIDEMIDES.— Precisamente a ese cuidaba yo con gran esmero y dedicacion, pues habia prome-
tido hacerme heredero suyo. Pero, como la cosa se iba alargando demasiado y el viejo tenia mas
anos que Titono, ideé un plan para poder gozar antes de su herencia: compré veneno y con-
venci al copero para que, cuando Pteodoro estuviese sediento —suele tomar bastante vino y del
bueno—, echase mi férmula en su copa; acepté mi propuesta a cambio de su libertad.

ZENOFANTES.— Entonces, ;qué sucedié? Me da la impresion de que lo que diras va a sorpren-
derme.

CALIDEMIDES.— Pues verds: después de tomar un bafo, fuimos a la mesa, donde se encontra-
ban ya las dos copas preparadas por el joven copero, una era para Pteodoro, la cual con-
tenia veneno y la otra para mi, pero no sé coémo, se equivocé y me dio a mi la copa con el
veneno. Asi que, mientras él bebia tranquilamente, yo caifa al suelo muerto. ;Y ahora, por
qué te ries, Zenofantes? Esta muy mal burlarse de un amigo.

ZENOFANTES.— Es que tu historia me parece muy divertida, Calidemides. ;Y cual fue la reac-
cion del viejo?

CALIDEMIDES.— Al principio se sorprendié al verme caer al suelo. Pero, enseguida se percat6
de lo ocurrido, y también él ri6 mucho, pensando en el penoso error del copero.

ZENOFANTES.— Fue muy arriesgado coger ese atajo. Por el camino normal, habrias llegado a

gozar de su herencia, de forma mas lenta pero segura.

LUCIANO DE SAMOSATA

(Siria, 125-181)

Para leer: Luciano de Samosata, Didlogos cinicos, Alianza Editorial, Madrid, 2010.
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Tu mano pesa en la mia

como un tibio copo leve.
Leve amor, copo de nieve,
nevada lumbre del dia.

El amor ciego se fia

a lo azul que le resbala
inflamado sobre el ala.

Y el libre sol vivo auspicia
esta lucida caricia

que tu mano me regala.

TOMAS SEGOVIA

(Espana, 1927- )

Tomado de: Tomas Segovia, Poesia (1943-1997), FCE, México, 2000.
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